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Уважаемые читатели!
Перед вами книга, написанная нашими земляками - мы-

тищинцами.
Авторы статей люди разных профессий, но их объеди-

няет одно - они любят и знают наш город, его историю, 
его жителей. Их детство пришлось на  40-е – 50-е годы 
прошлого века, когда еще были свежи в памяти невзго-
ды, тяготы, утраты Великой Отечественной войны. Бес-
хитростные рассказы высвечивают особенности жизни и 
быта того периода и, главное, - судьбы людей, на своих 
плечах вынесших военное лихолетье и послевоенное вос-
становление страны. 

Историю можно изучать по учебникам. А можно – по 
воспоминаниям современников. И насколько же очевиднее 
и понятнее становятся на первый взгляд сухие исторические 
факты, события! Безусловно, в книге присутствует еще один 
герой - это любимый город, его улицы, его прошлое и на-
стоящее, без которых авторы не мыслят свою жизнь. 

Чувствуется, что каждая страничка сборника написана 
памятью сердца, и это вряд ли кого оставит равнодушным.

Уверен, что книга найдет своего благодарного и вдумчи-
вого читателя.

Александр КАЗАКОВ,
глава городского поселения Мытищи
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л етним утром с моим давним другом 
журналистом Юрием Баронкиным 
стоим на центральной площади 

Мытищ и намечаем маршрут  похода по ули-
цам нашей юности. Вспоминаем уже дале-
кие шестидесятые, когда площадь выглядела 
скромнее, да и здание администрации было 
без своих знаменитых часов. В сквере за па-
мятником Ленину (скульптор П. Яцыно) еще не 
били фонтаны, а театр «ФЭСТ» был киноте-
атром «Родина». Здесь не только показывали 
фильмы, но и проводили выставки местных 
художников. Еще можно было посетить город-
ской музей, а в 80-е годы попасть в первый 
муниципальный театр «Зеленая зона».

Юрий предлагает пройти по улице Щер-
бакова и выйти к Дворцу культуры «Яуза». 
Он вспоминает время, когда улицы Щербако-
ва еще не было, и первые жители переходили 
речку по бревнам с настеленными досочками. 
Особенно трудно было «переправляться» вес-
ной, осенью и зимой. Это время я не застал, 
но в более поздние годы, посещая тетушку, 
проходил по мосту мимо известной пивной – 
«шайбы». В числе первых посетителей зака-
зал костюм в только что открывшемся ателье 
Дома быта.

Все же решаем пройти по центру к Старым 
Мытищам...

Вдалеке на берегу Яузы виден Дворец 
культуры – знаменитый долгострой 80-х го-
дов, который благодаря усилиям первого все-
народно избранного главы района Анатолия 
Константиновича Астрахова был завершен и 
стал еще одним очагом культуры города. 

Перед недостроенным Дворцом высилась 
крупная скульптура женщины, по замыслу ав-
торов символизировавшая Родину-мать. Это 
был один из вариантов оформления музейного 
комплекса в Москве на Поклонной горе. Про-
ект отклонили, и скульптура была установле-
на в Мытищах как дар городу от Завода худо-
жественного литья. К сожалению, скульптура 
была выполнена из непрочного материала и, 
несмотря на покраску «под бронзу», ветшала, 
и ее убрали. На площади перед Дворцом возве-
ли монумент «Землякам-мытищинцам во сла-
ву ратного и трудового подвига в годы войны 
1941-1945 гг.». У его подножия горит Вечный 
огонь.

Не спеша идем по Новомытищинскому 
проспекту. Юрий вспоминает, что здесь про-
ходила разбитая дорога с редкими машинами 
и одним рейсовым автобусом. Вместо парка 
простиралась низина и огороды. Главной до-
стопримечательностью являлись дома, по-
строенные пленными немцами. Небольшой их 
лагерь в один барак за колючей проволокой,  
с двумя сторожевыми вышками находился 
там, где сейчас тепловой узел.

Баронкин помнит, как с шараповскими 
мальчиками бегал смотреть на работающих 
«фрицев», и один из них угостил его бутербро-
дом с настоящим сливочным маслом. Пленных 
кормили по солдатским нормам. Наши жители 
питались скромнее.

С моим попутчиком спорим, где проходила 
железнодорожная ветка от Мытищ до окраин 
деревни Ядреево. В 60-е годы там в трофей-
ных пассажирских вагонах жили строители. 

Возвращение в юность
По Старым и Новым Мытищам

Введение
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1. Вид с центральной площади города Мытищи на пересечение Новомытищинского 
проспекта и улицы Мира. 1960-е годым

2. Новые Мытищи. Памятник В.И. Ленину. Скульптор П. Яцыно. 1960-е годы

1

2
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1. Новые Мытищи. Парад на 
центральной площади города 
7 ноября 1966 года.
На втором плане виден дом № 34 
по Новомытищинскому проспекту

2. Новые Мытищи. Мостик через 
реку Яузу в районе института имени 
Эрисмана. 1965 год

3. Новые Мытищи. Улица Щербакова. 
1967 год

4. Голубые мытищинские ели. 1965 год. 
В сквере около памятника В.И. Ленину

7
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Пленными был построен городок МПС, школа 
№ 8 и другие дома по улице Мира. Он уверен, 
что железнодорожную ветку проложили спе-
циально от станции, но старожилы утвержда-
ют, что она была продлена от путей Вторчер-
мета, войсковой части, поворачивала влево и 
шла параллельно улице Мира вдоль нынешней 
улицы Крупской.

Юрий показывает старые фотографии, 
сделанные им в 60-е годы и присланные чи-
тателями газеты «Мытищи» (издавалась в на-
чале 90-х годов ХХ века).

Интересную историю рассказал мытищинец 

Виктор Хомутский. Когда он служил срочную 
службу в спецназе, при возвращении из отпуска 
в Потсдаме встретил пожилого немца-желез-
нодорожника. Будучи пленным, тот строил дома 
в наших Мытищах и был очень доволен, что они 
стоят уже более 20 лет и в них живут люди.

По маршруту нашей прогулки справа от 
нас городской парк с ажурной оградой и ухо-
женными аллеями. У главного входа органич-
но вписался в парковый ансамбль памятник 
мытищинцам, погибшим при исполнении во-
инского и служебного долга. Автор компози-
ции художник Андрей Волошин, наш земляк.  
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1, 2. Новые Мытищи. Памятник 
мытищинцам, погибшим в годы 
Великой Отечественной войны. 
Открыт 7 ноября 1981 года. 
На втором плане строящееся здание РДКД 
«Яуза». В настоящее время на этом месте 
площадь перед Дворцом культурым

1

2
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1. Новые Мытищи. Вид на четную сторону улицы Мира. 1950-е годы   

2. Новые Мытищи. Вид на перекресток улицы Мира и Новомытищинского проспекта. 1950-е годы. 
Слева - строительство актового зала исполкома города, в настоящее время Мытищинская картинная галерея

10
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1. Новые Мытищи. Вид на четную сторону 
улицы Мира и парк. 1950-е годы. 
Снимок сделан с 4-го этажа дома № 13/11 по улице 
Мира. Из архива семьи Бельских 

2. Новые Мытищи. Улица Мира, дом № 6. 
1950-е годы

12
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Он нашел оригинальное решение. Дополнить 
композицию можно доской с именами десят-
ков наших земляков, отдавших жизнь в мирное 
время.

Останавливаемся на перекрестке Ново-
мытищинского проспекта и улицы Колпакова. 
Несомненной достопримечательностью этого 
места является дом, где расположен мага-
зин «Рубин». Добротное здание, построенное 
теми же немцами, и сейчас смотрится внуши-
тельно. В доме надстроены две художествен-
ные мастерские наших маститых художников 
Владислава Скока и Льва Журавлева. У Скока 
многие годы собиралась творческая интел-
лигенция, обсуждались новые работы, под-
водились своеобразные итоги персональных, 
осенних и весенних выставок. Здесь зарож-
дались идеи создания Ассоциации мытищин-
ских мастеров кисти, открытия картинной га-
лереи. Как хорошо, что все это воплотилось в 
жизни города.

Далее по Новомытищинскому проспек-
ту справа идут «красные дома» - скромные, 
но прочные двухэтажки, возведенные теми же 
пленными немцами. В одном из этих домов 
жила Мария Игнатьевна Джугашвили (Нус-
берг), медсестра, эстонка по национальности, 
последняя жена Василия Сталина. Они позна-
комились в Москве в институте Вишневского, 
куда Василия поместили на лечение после ос-
вобождения из тюрьмы в 1960 г. Марию при-
ставили персональной сиделкой к знаменито-
му больному. Василий неоднократно бывал в 
Мытищах в квартире на Новомытищинском. 
Впоследствии они переехали в Москву, а затем 
в Казань, где Василий скончался. В Мытищи 
Мария не вернулась. Юрий Баронкин расска-
зал эту историю. Он бывал в квартире семьи 
Джугашвили, разговаривал с соседями, когда 
готовил очерк о сыне Сталина.

Новомытищинский, словно река, растека-
ется на два русла. На краю Шараповского ка-
рьера, образовавшегося за столетия при раз-
работке глины для кирпичных заводов, высит-
ся величественный храм Рождества Христова. 
Возведенный методом народной стройки, он 
украшает город. Жители и гости города вно-

сили свои средства, покупая кирпичи и ставя 
на них свои автографы. Эти именные кирпичи 
шли на кладку стен. На нескольких  есть авто-
граф тогдашнего губернатора Московской об-
ласти Б.В. Громова.

Карьер застроился современными домами 
и имеет свои новые улицы и переулки. Выгод-
но отличаются от всей массы зданий первые 
новостройки, образовавшие улицу имени Бе-
лобородова. 

Когда-то, в конце 20-х годов ХХ века, 
здесь, в карьере, планировалось построить ги-
гантский стадион, а потом многие годы окрест-
ные жители держали здесь небольшие огоро-
дики. Юрий вспоминает, как в послевоенные 
годы только отчаянные мальчишки съезжали 
на лыжах с крутых склонов древнего карьера.

Наш путь лежит дальше, мимо всевоз-
можных учреждений, банка, развлекатель-
ного центра. Справа открывается вид на 
микрорайон, построенный на месте бывшей 
деревни Шараповки.  А моему спутнику ви-
дится зеленая деревенская улица с домиш-
ками и покосившимися палисадниками, где 
все лето цвели золотые шары, мелким пру-
диком – отрадой деревенских мальчишек, 
местом далекого босоногого детства. Слева 
по ходу движения – здание бывшей шара-
повской школы № 14.

Ближе к станции Мытищи, на окраине 
бывшего карьера, стояло старейшее предпри-
ятие «Вторчермет». Уже на его территории нет 
знаменитых свалок металлолома. Юрий вспо-
минает, как лазили в детстве на настоящий па-
ровоз, что многие годы простоял на заводских 
рельсах.

Далее по маршруту – громада торгового 
центра «Красный Кит». Он построен на месте 
скромненького продмага, где всегда можно 
было приобрести бутылочку вина сорта «Слезы 
Мичурина» или иного из серии «Плодововы-
годное», плавленый сырок «Дружба» и с ком-
панией таких же любителей посидеть и выпить 
«на граните». За дырявым забором неподале-
ку громоздились гранитные глыбы – заготовки 
несостоявшихся памятников мастерской Заво-
да художественного литья.
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1. Новомытищинский проспект. 1980 годм

2. Новомытищинский проспект. 1970-е годы. Справа виден дом № 31 корпус 1м

2

1
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1. Новомытищинский проспект. 1974 год.
Вид на дома №№ 70, 76, 78

2. Новомытищинский проспект. Вид со стороны 
парка. 1950-е годы. 
В доме № 30/1 в начале 1950-х годов располагались 
органы административного управления города и района, 
военкоматм
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1. Деревня Ядреево. 1965 год. 
Снимок сделан в районе современной школы № 28 

2. Новые Мытищи. Ядреевское шоссе. 1967 год. 
Ныне улица Колпакова. Снимок сделан в районе 
современной школы № 28
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Здание ОКБКП среди домов дер. Ядреево, 1963 г. 2

1



2020

2



2121

1. Начало Олимпийского проспекта. 1979 год

2, 3. Улица Спортивная. 1963 год. 
На карте города уже не значится. Проходила в районе Олимпийского проспекта

1

3
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Старые Мытищи. Встреча  студентов Мытищинского индустриального техникума - 
участников велопробега Москва-Ленинград-Москва. Мытищи. 4 августа 1953 года.  
Вид на привокзальную площадь и улицу Колонцова, справа здание универмага (до реконструкции)
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Рядом с торговым комплексом «Красный 
Кит» – ресторан. Только старожилы могут 
знать, что это перестроенное здание средней 
школы № 1, самой первой в Мытищах.

На привокзальной площади толчея из 
автомашин, маршруток, автобусов. Отсюда 
можно попасть в любой уголок города да и 
района. Пользуется у населения популярно-
стью и рынок. В главном здании с надстрой-
кой не узнать первую мытищинскую электро-
подстанцию для электричек, что пошли от 
Москвы в 1929 году.

С ностальгией вспоминаем летний сад. Он 
почти исчез под зданиями торгового центра 
«Фрегат», да и пролегший Олимпийский про-
спект укатал некогда уютные аллеи любимца 
горожан. О былом напоминают чудом сохра-
нившиеся старые липы.

Поднимаемся на переходной мост че-
рез железную дорогу. Открывается до слез 
знакомая панорама Вагонного завода со 
старыми цехами, водонапорными башнями. 
Время как будто остановилось. Та же вок-
зальная площадь с памятником вождю.  К 
нему то пристраивали гранитную трибуну, то 
убирали.

Сохранился с 30-х годов перестроенный 
универмаг. Он скромно выглядит в соседстве с 
более молодыми и зазывно кричащими торго-
выми собратьями-конкурентами.

Главная улица Старых Мытищ почти не 
изменилась. Корпуса «Химволокна», ГИ-
ПРОИВа, переоборудовали в торговый центр, 
по-новому заиграло после реставрации зда-
ние «Вискозы» постройки начала ХХ века, 
давно исчезла неуклюжая «пожарка», но ее 
отсутствие никого не волнует. О ней пом-
нят только старожилы. Как и век назад, 
вдоль улицы тянется унылая кирпичная сте-
на «Метровагонмаша». Улицу немного ожив-
ляет здание бывшей аптеки. Сейчас здесь 
какая-то контора. Все так же грозно у про-
ходной смотрится мытищинская самоходка, 
выпускавшаяся в годы войны. В маленьком 
скверике затерялся памятник Колонцову.  
О нем писали все путеводители по городу.

Останавливаемся около старейшего книж-
ного магазина «Могиз». Сколько интересных 
книг он подарил мытищинцам за свои 80 лет!  
Вспоминаем, как ждали выборы депутатов в 
Советы разных уровней. На избирательные 
участки в школы обязательно привозили 
книги из числа дефицита. Да и так постоян-
ным покупателям могли «оставить» нужное 
издание.  

Впереди речушка Работня, а за ней шумит 
широкая Ярославка, которую уже называют 
трассой «Холмогоры». Всю правую сторону 
Больших Мытищ снесли, и только левый ряд 
домов благодаря Владимирской церкви напо-
минает, что здесь было село.

Подходим к храму. Там идет воскресная 
служба. Юрий вспоминает, как он с фотоап-
паратом по заданию редакции делал снимки  
останков из захоронений на церковном кладби-
ще, где когда-то покоились известные люди, в 
том числе и царская кормилица Авдотья Карце-
ва. Обходим храм. Жалеем, что после ремонта 
исчезли с окон лепные оригинальные налични-
ки. Возможно, их со временем восстановят.

От храма возвращаемся по улице, носящей 
имя основоположника научного коммунизма 
Карла Маркса. В Старых Мытищах она была 
второй по значимости и называлась улицей 
Лабунского, в честь управляющего Вагонно-
го завода. Она вела не только к храму, но и к 
рынку.

Останавливаемся на пересечении с улицей 
Абрамова. Направо – Олимпийский проспект. 
Он поглотил зеленые и уютные улицы Спор-
тивные, Кадомцева. За Олимпийским – микро-
район Леонидовка, некогда известное дорево-
люционное дачное место.

Идем по улице Абрамова. Когда-то здесь 
находился небольшой городской кинотеатр 
еще дореволюционной постройки.

Расстаемся на привокзальной площади. 
Мне ехать в Москву, а Юрию - домой в Новые 
Мытищи. Пусть на час, но мы оба вернулись в 
наше далекое, по-своему счастливое детство.

геннадий смирнов
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1. Старые Мытищи. Улица Колонцова, дом № 43. 
Бывший магазин «Книги»

2. Старые Мытищи. Улица Колонцова. 
Здание пожарной части. 
Не сохранилось

3. Старые Мытищи. Улица Колонцова, дом № 33. 
В этом здании долгое время располагалась аптека
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1. Старые Мытищи. Улица Колонцова, дом 1/15. 
Пристройка к бывшему зданию Дома Советов. Вид со стороны улицы Абрамова

2. Старые Мытищи. Улица Колонцова. Вид на контору Мытищинского машиностроительного завода. 
1960-е годы.
Здание снесено в 1973 году. Фотография передана в музей  А.А. Бусовымм

3. Старые Мытищи. Строительство ГИПРОИВа. 1969 год. 
Вид со стороны улицы Абрамова

2

3
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М ытищи, 1928 год. Три года 
про шло с того момента, как 
Мытищи получили статус го-

рода. За этот сравни тельно короткий срок уда-
лось преодолеть общегосударственную разруху, 
вызванную Гражданской войной. Начали вы-
ходить из кризиса Вагоностроительный завод, 
фабрика «Вискоза», кирпичные за воды. Все это 
требовало новых рабочих рук. Встал вопрос о 
строительстве жилья, медицинских учреждений, 
школ.  Было много других проблем с обеспече-
нием жизнеде ятельности города.

Несмотря на нехватку средств, строи тельных 
материалов в 1928-1929 годах, су мели постро-
ить несколько двухэтажных жилых де ревянных 
домов, родильный дом, клуб ва гонного завода. 
Заложили стадион «Торпе до», отремонтировали 
здания школ. Значи тельно расширили дровя-
ной склад около железнодорожных путей. Для 
обеспечения топливом (уголь отпускался только 
желез нодорожникам) использовали торф в бри-
кетах. Торфяная крошка была значитель но де-
шевле. Планировалось проведение ка нализации, 
но пока лишь расширили полигон с ямами для 
ассенизации в районе нынеш него РДКД «Яуза». 
Шараповские жите ли охотно пользовались дар-
мовым удобре нием для выращивания овощей 
и знаменитой «шараповской» капусты. Впере-
ди было воз ведение Дома Советов, школ, парка 
куль туры и отдыха. В Тайнинке началось строи-

тельство рабочего поселка из двухэтажных бре-
венчатых домов (архитектор Н. Котур). Возвели 
клуб «Пролетарий». К 1932 году поселок был за-
селен.

Апофеозом градостроительства стало здание 
на углу улиц Колонцова и Абрамова (сохрани-
лось). В народе оно получило на звание Дом Со-
ветов. В облике это го здания наиболее ярко во-
плотились идеи конструктивизма, господство-
вавшие на Западе. Это одна из ред ких сейчас 
построек в Подмосковье.

На привокзальной площади в Мы тищах 
(здание сохранилось в перестроенном виде) и в 
Перловке (не сохранилось) построили универма-
ги (универсальные магазины), где на первом 
этаже предлагались продо вольственные, а на 
втором - промышленные товары.

К началу 30-х годов население Мытищ уве-
личилось почти вдвое и составило более пятнад-
цати тысяч человек. Шло интенсивное строи-
тельство жи лья в Перловке, на Дружбе, в Стро-
ителе. Ожидалось дальнейшее уве личение чис-
ленности за счет жителей Москвы, выселяемых 
по плану ре конструкции в 30-е годы.

Укреплялось и расширялось про изводство. В 
1929 году железнодо рожная ветка Москва–Мы-
тищи была электрифицирована.  Вагон ный за-
вод начал выпуск первых в стране пассажирских 
электропоез дов. Для пополнения технических ка-
дров открыли машиностроительный техникум.

ПяТИлеТкУ В чеТЫре года!

СВоеВреМеННЫй ПУСк СТалелИТейНой – дело чеСТИ  
ВСего коллекТИВа заВода! 

МЫТИЩИНСкая газеТа «кУзНИца . 29 ИюНя 1932 года

Мытищи 30-х годов
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1. Станция Мытищи. 1929 год

2. Мытищи. Строительство клуба ММЗ. 16 ноября 1928 года. 
Современный адрес здания – Олимпийский проспект, дом № 14

2

1
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Начато строительство нового кор пуса боль-
ницы, открылся город ской хлебозавод. Построе-
ны новые здания школ № 2 в Леонидовке и № 5 
в Перловке. Здания сохранились.

Вместе со всей страной в Мытищах широко 
проводилась спортивная и оборонно-массовая 
работа. В 1934 году создается районная пла-
нерная школа, а в 1936 году – аэроклуб, давший 
стране сотни летчиков и парашютистов. Среди 
подмосковных городов Мытищи были передо-
выми в марш-бросках, автопробегах, лыжных 
походах, а также в стрелковом спорте. Настоя-

щими энтузиастами своего дела являлись ави-
аспециалист Петр Щитнев, стрелки Степан До-
бычин и Василий Губарев.

Футбольная команда Северной железной 
дороги, сформированная в основном из мыти-
щинцев, успешно выступала на различных со-
ревнованиях. В ее составе были Петр Викторкин, 
братья Семичастные. Впоследствии Михаил Се-
мичастный стал выдающимся спортсменом.

Город жил, рос, развивался. Впереди были 
годы созидания и трудных испытаний.

геннадий смирнов

кадрЫ решаюТ ВСе!

ЖИТь СТало лУчше, ЖИТь СТало ВеСелей

зНаНИя – рЫчаг ПроИзВодСТВа!

годы и мода

Красная косынка, гимнастерка, рубаха-ко-
соворотка, изредка кожаная куртка, фуражка, 
ремень, сапоги или ботинки с обмотками - таким 
был облик жителей Мытищ и окрестностей после 
Гражданской войны.

С середины 20-х годов с введением новой 
экономической политики стиль одежды не-
сколько меняется. Уже не считаются «буржуаз-
ными»  толстовки и блузки, пиджаки и галсту-
ки. Женщины носят маленькие сумочки, муж-
чины - совслужащие - портфели. Учреждения 
и учебные заведения заполнили представители 
победивших классов: рабочие и крестьяне. По 
воспоминаниям старожилов, заветной мечтой 
мужской половины молодежи были импорт-

ные брюки, прозванные в народе «полпред» и 
заграничные ботинки «Джимми», прочные, из 
добротной кожи, тупоносые. Вскоре этот фа-
сон освоили и отечественные обувные фабрики 
«Скороход» и «Буревестник». Головы мужчин 
украшали матерчатые фуражки белого или за-
щитного цвета, а также кепки с большими ко-
зырьками или тюбетейки.

Челки, беретики, жакеты, длинные белые 
платья, полуботинки и туфли на резиновой по-
дошве, которые красились зубным порошком, - 
так выглядела молодежь вплоть до конца 30-х 
годов. На одном из фото моя тетушка-студент-
ка вместе с подругами. Все в белом, и только 
однa из них в трикотажной полосатой футболке.  
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1. Электрификация железной дороги. Платформа Тайнинская. 1929 год.
Вдали видны постройки в районе железнодорожной станции Мытищи

2. Железнодорожная станция Мытищи. 1929 год

2

1



34

Невольно вспоминается картина художника Дей-
неки «Рабфак идет».

Короткие стрижки женщин требуют новых 
головных уборов. Появляются шляпки. Мечтой 
многих молодых девушек был беретик белого 
или серого цвета. На него тетушка откладывала 
деньги из крошечной стипендии более полугода, 
а пока брала напрокат у сестры. Женщины-ра-
ботницы сохраняли свой традиционный головной 
убор -  платок.

Прически мужчин не отличаются большим 
разнообразием. Длинные волосы считались 
признаком богемности. Их носили артисты, ху-
дожники, некоторые писатели. Короткая стриж-
ка, а то и бритые головы «наголо» считались 
особым шиком. Рассказывали, что в конце 30-х 
годов на одном из физкультурных парадов на 
площадь было выведено несколько сот бритых 
спортсменов. Хрестоматийным стал образ поэта 
Маяковского с обритой головой.

Середина 30-х годов не внесла серьез-
ных изменений в моду.  Мужчины оконча-
тельно реабилитировали костюм. Почти ис-
чезают сапоги и весь военно-революционный 
ассортимент. Только партийно-чиновничий  
аппарат в подражание вождям носит полуво-
енные френчи и фуражки. Появились мужские 
и женские прорезиненные плащи, распро-
страняющие специфический запах продукции 
«Резинтреста».

Женщины начинают носить костюмы с 
шелковыми блузами различных цветов, газовые 
шарфики и косынки. 

Мытищинская фабрика «Вискоза» работала 
на полную мощность. В магазинах можно купить 

мужские полуботинки и модные женские туф-
ли на каблуке - «лодочки». Пролетарско-мо-
лодежные носочки заменялись чулками и как 
атрибут остаются только для летних прогулок, 
спортивных соревнований и парадов. В обиход 
входят новые ткани хорошего качества, такие 
как бостон и шевиот. Вспоминается скороговор-
ка: «Вшила шелковый отворот швея «Москов-
швея» без швов в шевиот».

Особняком от общей моды стояла полуво-
енная одежда пионеров и комсомольцев. В знак 
солидарности с комсомолом революционной 
Германии надевались гимнастерки с узенькими 
ремнями и портупеей через плечо - «юнгштур-
мовки», но с приходом фашистов к власти их за-
претили, так как они стали официальной формой 
гитлерюгенда. Пионерскими головными уборами 
30-х годов были панамы и пилотки, как у испан-
ских республиканцев. Гимнастерки сохранялись 
у работников ОСОАВИАХИМа, членов аэроклубов 
и других оборонных организаций. Приближались 
«сороковые-роковые» со своими суровыми за-
конами.

геннадий смирнов

ВоСПИТЫВай деТей С ПоМоЩью Педагога, 
а Не бога

ВоСьМое МарТа — деНь ВоССТаНИя 
рабоТНИц ПроТИВ кУхоННого рабСТВа!
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1. Молодые работники фабрики «Пролетарская победа»: слева студент Анатолий Николаев; 
справа рабочий Сергей Бузанов. 1932 год

2. Слева студентка Мария Бузанова и служащая Нина Монахова. Город Мытищи. 1934 год

3. Работники ОСОАВИАХИМа: слева Василий Смирнов; справа Петр Щитнев. Мытищи. 1938 год

32
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П еребираю старые семейные фото-
графии. Их чуть более двух десят-
ков. На меня смотрит целая эпоха 

20-х - 30-х годов. Вспоминаются различные 
мелочи быта, рассказы матушки о тех време-
нах, да и 40-е годы во внешнем облике людей и 
условиях жизни мало в чем изменились. Боль-
шинство населения селилось в коммуналках, 
под которые приспособили большинство дач, 
а двухэтажные дома на Дружбе, в Перловке и 
Тайнинке в связи с регулярными уплотнения-
ми были такими же квартирами с общей кух-
ней, коридором и т.д. Помню дом, где я про-
живал с родителями с 1938 года. Бывшая дача 
Балдина была переоборудована под жилье для 
трех семей. Общий коридор, где на стене ви-
сели два велосипеда, стояла детская коляска, 
кухня с большой плитой, топившаяся только в 
зимнее время, три деревянных кухонных сто-
ла, где нашли свое место две керосинки и один 
примус. На стенах жестяные тазы и корыта для 
стирки и купания малышей. Туалет имелся для 
зимнего употребления. Летом использовался 
уличный, в углу участка. К нему был пристро-
ен такой же для соседних жителей. Отопление 
было печным. Дрова покупала каждая семья, 

а для зимней топки кухонной печи вскладчину. 
Работникам железнодорожного транспорта по-
лагался «угольный паек» в виде второсортного 
каменного угля. На нашей улице были две такие 
семьи.

На участках стояли сараи, где хранились за-
пасы дров, инвентарь, включающий двуручные 
пилы, лопаты, грабли, тележки, санки и все, что 
было так необходимо в повседневной жизни. 
Садовые участки раскапывались под огороды и 
посадки плодовых кустарников. Владельцы до-
мов могли себе позволить и плодовые деревья. 
Строго запрещалась вырубка естественно рос-
ших сосен и лип, что сохранились от дачных 
времен (в годы войны этот запрет обходили под 
любыми предлогами).

Внутреннее убранство жилищ было очень 
скромным. В наших двух комнатах из мебели 
имелись: кровать двуспальная еще дореволю-
ционного производства, обеденный стол, сун-
дук, тех же времен и детская кроватка с сеткой 
(в последующие годы она поочередно исполь-
зовалась по прямому назначению для моих се-
стер). Из новых покупок меблировку пополни-
ли одностворчатый фанерный платяной шкаф 
«под дуб» с ящиком для обуви, диван и легкая 

Странички быта мытищинцев 
в 30-е годы XX века

рабоТНИкИ ТекСТИльНой И шВейНой ПроМЫшлеННоСТИ! 
больше ПрочНЫх ТкаНей И краСИВЫх ИзделИй!

МобИлИзоВаТь краПИВУ На фроНТ СоцИалИСТИчеСкого 
СТроИТельСТВа!



37

1. Мытищинская водокачка. 1930-е годы. 
Ныне территория ОАО «Водоканал-Мытищи»м

2. Тайнинка. У дома «Рабочего жилищно-строительного кооперативного товарищества 
«Пролетарий». 1920-е годым

2

1
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этажерка из трех полок, где размещались на-
бор пластинок (в специальном ящике), патефон 
(признак  достатка). Верхнюю полку венчали 
две фотографии моих родителей в рамочках. 
В 1938 году их заменило мое фото в цветущем 
восьмимесячном возрасте. Для моей тетушки-
студентки был отгорожен уголок, где помести-
лись только кровать и тумбочка. Стулья были 
сборные. Четыре стула - легкие «венские» (ви-
димо, остались от бывших дачников), а два сту-
ла были явно канцелярские, с дерматиновыми 
подушками на спинках и сиденьях, щедро про-
битых гвоздиками с фигурными шляпками. Их 
вид неизменен минимум лет сто. Стены укра-
шали три картины с изображением пейзажей. 
Работы были без рам, написанные на фанере 
маслом. Автором картин являлся художник До-
бряков, входивший в артель мытищинских ху-
дожников и мастеров декоративно-прикладно-
го искусства. Висела на стене под стеклом еще 

одна хромолитография: внезапное бегство ста-
да диких оленей через бивак охотников.

Портретов вождей не припомню, возможно, 
не было не только у нас, но и у соседей. В по-
слевоенное время, когда происходила перепла-
нировка дома на отдельные квартиры, за старой 
фанерной перегородкой я обнаружил альбом без 
обложки, посвященный жизни Ленина. Он был 
спрятан, после того как прошел процесс по делу 
Бухарина. В альбоме была фотография с изо-
бражением бывшего некогда «любимца партии», 
осужденного как «враг народа». Необходимо от-
метить, что имелась еще одна тумбочка, где хра-
нились книги издания «ЗИФ» (земля и фабрика), 
а также детские книги 30-х годов.

Праздничные вечера были скромными. Из де-
ликатесов выставлялись сыр, дешевая колбаса, 
селедка и обязательный винегрет. На 5-7 взрос-
лых покупались бутылка водки и бутылка вина.

геннадий смирнов

т олько люди старшего поколения 
еще помнят эти сокращенные сло-
ва, связанные с оплатой  комму-

нальных услуг. Они идут с далеких 30-х, когда 
жилье в городах и рабочих поселках было го-
сударственное и частное. Слово «жакт» обо-
значало жилищное акционерное товарищество, 
а после упразднения «акционеры» становились 
жильцами жилищных районных организаций, но 
по привычке назывались «жактами».

Для оплаты жилья рассылались жиропри-
казы, по-народному жировки. Они представ-
ляли из себя восьмистраничную миниатюрную 
брошюру с текстом правил оплаты (наличной 
или безналичной) и указанием размера квар-
тирной платы с подробной расшифровкой. Так, 
в месяц комната в коммунальной квартире сто-
ила 12 руб. 53 коп. В стоимость входили: ото-

пление 1 руб. 27 коп., вода 1 руб. 20 коп., куль-
тсбор 39 коп. (содержание «красных уголков» 
с подпиской на 1-2 газеты, украшение здания 
лозунгами и плакатами и т.д.); Госзаем 5%; 
радио 1 руб. 25 коп. и еще какие-то  выпла-
ты на общую сумму 12 руб. 93 коп. За каждый 
просроченный день неуплаты взимались пени в 
размере 3 копейки.

В эти годы рабочие (неквалифицированные) 
получали от 100 до 250 руб. в месяц; ударни-
кам доплачивалось от 100 до 200 руб. в квартал. 
Оклад служащих был выше: от 250 до 350 руб., 
а инженерно-технический состав получал до 500 
руб. В этот период было отменено ограничение 
для партийной номенклатуры, так называемый 
«партмаксимум», и руководители стали получать 
от 500 руб. и выше.

геннадий смирнов

Жакты, жировки, зарплаты
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Василий Смирнов. Мытищи.  Июнь 1938 года

Обложка и страницы из расчетной книжки 
отдела рабочего снабжения (ОРС) за 1935 год
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П околение 30-х годов помнит эти ма-
газины в Мытищах, Подлипках, Ло-
синоостровской, Пушкине, Перловке 

с гордым и обнадеживающим названием «Уни-
вермаг» (универсальный магазин). Там мож-
но было выбрать из небогатого ассортимента 
одежду или обувь, но главное, купить продукты, 
или, как тогда говорили, «отовариться». Часто 
такие магазины (до 20%) принадлежали ОРСам 
(отделам рабочего снабжения), занимавшимся 
распределением товаров и продуктов в городах 
и населенных пунктах при предприятиях. Сель-
ское население довольствовалось сельмагами и 
лавками потребительской кооперации. Были еще 
и коммерческие магазины, где имелся более об-
ширный выбор товаров, но по высоким «ком-
мерческим» ценам.

ОРСы открывали магазины на отдален-
ных больших стройках и других производствен-
ных объектах, куда не могла дойти госторговля. 
В 1932 году выходит постановление ЦК и СНК 
«О расширении прав заводоуправлений в деле 
снабжения рабочих и улучшении карточной си-
стемы».

Механизм действия организации ОРС очень 
схож с работой кооперативной торговли, но под 
более жестким контролем руководства госпред-
приятий. Вводились должности: замдиректора 
по рабочему снабжению, начальник оргсектора, 
бухгалтера. Работники получали на руки специ-

альные расчетные книжки и уплачивали взносы. 
При этом учитывались выплаты пая в коопера-
тиве, если человек в нем состоял. Для магазинов 
строились дополнительные здания или приспо-
сабливались старые. Внеплановые (дефицитные) 
товары продавались, если существовала специ-
альная марка по уплате. Оплату можно было осу-
ществить на работе специально уполномоченному 
сборщику или в любом магазине ОРСа. В книжке 
имелись страницы с дополнительными талонами 
к пропуску в магазин ОРСа для членов семьи на 
получение внеплановых товаров.

К 1935 году в стране действовало более трех 
тысяч ОРСов, обслуживавших свыше 20 милли-
онов рабочих, служащих и их семей. Как бы то 
ни было, но эта организация сыграла свою поло-
жительную роль в непростые времена для нашей 
страны.

У пламенного поэта революции Владимира 
Маяковского есть такая крылатая фраза: «Ста-
ла оперяться моя кооперация…». Кооперативное 
движение имеет более чем вековую историю, и 
наши Мытищи были в числе первых населенных 
пунктов, где потребительская кооперация созда-
валась и получила свое развитие вплоть до конца 
50-х годов. Видимо, не случайно кооперативный 
институт, ныне Российский  университет коопера-
ции, и кооперативный техникум существуют в го-
роде, ставшем родоначальником этого движения.

геннадий смирнов

орСы и кооперация

ТрУдяЩИеСя! Не СТрашНЫ дорогоВИзНа И НэП

ПокУПайТе дешеВЫй хлеб! Во ВСех МагазИНах И кИоСках 
МоССельПроМа В дВУх шагах оТ любого доМа!
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?

1. Кооперативная лавка в деревне Болтино. 1930-е годы

2. Старые Мытищи. Улица Абрамова. 1939 год

2

1
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Н а любительском снимке привок-
зальной площади Мытищ запечат-
лен необычный памятник Ленину. 

Скульптура очень экспрессивна. Энергично вы-
двинута вперед рука, поворот головы, размаши-
стость шага, некоторое нарушение анатомической 
строгости соотношения рук и торса - все под-
чинено динамике несущегося ритма. Создается 
впечатление, что Ленин готов сорваться с поста-
мента. В этой стремительности чувствуется рука 
большого мастера. А этим мастером и был вы-
дающийся скульптор Иван Шадр - автор многих 
прекрасных произведений, составивших славу 
отечественного искусства 20-х - 30-х годов.

История памятника такова. Шла подго-
товка к празднованию пятнадцатилетия Ок-
тября, впереди - десятилетие со дня кончи-
ны Ленина. Города и поселки по возможности 
украшались скульптурами по программе мо-
нументальной пропаганды. Исполкомы горо-
дов Горького, Мытищ, Южно-Сахалинска за-
казали памятники И.Д. Шадру (1887-1941), 
выполнившему в 1927 году памятник Ленину 
в Грузии и получившему известность. О нем 
знали и по скульптуре «Булыжник - оружие 
пролетариата». В 1932 году памятник был 
установлен в Мытищах. За его монтажом 
следил сам автор, приезжавший в город на 
электричке и работавший до позднего вечера. 
Среди жителей трудовых Мытищ и простых 

обывателей фигура вождя, поднявшаяся над 
площадью, вызывала неоднозначное мнение. 
Молодежи импонировала необычная ком-
поновка скульптуры, стремительность - как 
главный элемент композиции. Старшее по-
коление привыкло к более статичным, мону-
ментальным формам. Родилась ехидная эпи-
грамма о не совсем удачном решении скуль-
птора, разместившего смятую кепку в руке, 
заведенной далеко за спину.

Памятник стал свидетелем торжественной 
встречи челюскинцев в 1934 году, когда герои 
Арктики на площади выступали перед жителя-
ми города, праздничных демонстраций суровых 
военных лет. Созданный из недолговечных ма-
териалов, за годы он обветшал и был заменен 
вскоре после окончания войны на другую скуль-
птуру вождя.

геннадий смирнов

История одного памятника

к борьбе за дело леНИНа-СТалИНа бУдь гоТоВ!

СлоМИТь оППорТУНИСТИчеСкое СоПроТИВлеНИе загоТоВкаМ! 

газеТа «ПролеТарИй . 26 окТября 1932 года
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1. Мытищи. Памятник В.И. Ленину. 
Не сохранился.  Был установлен перед зданием 
железнодорожного вокзала станции Мытищи  
в 1932 году

2. Скульптор И.Д. Шадр

1

2



44

в 
то лето связисты много работали - 
столбов везде понаставили, неизвест-
но зачем. Столько проводов повесили, 

хоть белье на них вешай.
Смеется народ - бездельем связисты зани-

маются. Привыкли жить в глуши, ничего не ве-
дая. И вот случилось чудо великое осенью 1931 
года.

Приехал на окраину наших Мытищ Михаил 
Фролович Фролов, мужик как мужик, только го-
ворили про него все: «Шибко грамотный». Оно и 
видно было: одет чисто, при галстуке, со всеми 
за ручку поздоровался. 

Дело было вечером, как раз служба во Вла-
димирском храме шла. Толкается народ перед 
храмом, а Михаил Фролович идет, а сам на му-
жиков поглядывает да улыбается. Остановился и 
говорит: «Пойду сейчас радио слушать. Кто хо-
чет, пойдем ко мне домой». 

Мужики пошли потихоньку за ним, встали 
перед окном и видят, как Михаил Фролович ве-
шает на стенку какую-то круглую черную штуку. 
А в доме у него уже люди сидят. Чего-то ждут.

- Вот, - говорит хозяин, -  будем мы сейчас 
слушать, что у нас во всех Мытищах делается.

Выложил Михил Фролович перед собой 
часы. На потолок поглядит, потом на часики по-
смотрит... Мать честная! Времечко идет. Уже из 
храма народ повалил, а мы ничего не слышим. 
Михаил Фролович даже нос сморщил, по глазам 
видим: что-то не ладится.

И вдруг человеческий голос явственно вы-
кликает:

- Говорит мытищинское радио!  - народ из 
сеней напирает. Окна открыли. На улице слушать 
стали. Ах ты, батюшки мои. И начал черный круг 
вдруг имена перекликать...

Выходят на улицу люди, крестятся, дума-
ют - в чем тут сила? Полезли мужики к Михаилу 
Фроловичу на чердак. Может быть, там кто си-
дит, голос подает? Нет никого! Одна проволока 

через потолочную дырочку в комнату уходит. А 
человека нет. Долго еще люди крестясь ту чер-
ную тарелку в руках вертели да разглядывали.

Время заставляет нас оглянуться и вспом-
нить, как начиналась жизнь редакции мытищин-
ского радиовещания. А ведь ей уже 80 лет.

Организатором первых радиопередач был 
первый редактор мытищинской газеты «Про-
летарий» Семен Харсон. Когда в городе вы-
шло несколько номеров газеты, его посетила 
светлая мысль: а почему бы не организовать  
обзоры каждого предстоящего номера через 
радио. Вот так начала работать прародительни-
ца мытищинского радиовещания: мытищинская 
радиогазета. 

Вместе они стали решать одни и те же зада-
чи, вместе участвовали в жизни нашего города.

В редакции работали яркие, талантливые 
люди: Елизавета Григорьевна Мыскова, Людмила 
Ивановна Шартова, Натан Абрамович Юровский.  
В годы войны по приглашению горкома партии и 
исполкома в наш город приезжал и выступал по 
мытищинскому радио Юрий Борисович Левитан.

...Когда фашистские дивизии в 1941 году 
подошли вплотную к стенам Москвы и мыти-
щинские предприятия готовились к эвакуации, 
несколько дней в Мытищах не выходила газе-
та, а вот редакция радиовещания не прекращала 
свою работу.

Наше радио всегда было в гуще событий. 
Одно из первых мест в передачах занимали 
люди труда, репортажи о работе промышленных 
предприятий, таких отраслей, как медицина, об-
разование, культура. 

В редакции есть фонотека, бережно собран-
ная редактором Н.Ф. Тереховой, долгие годы 
возглавлявшей этот небольшой, дружный кол-
лектив единомышленников. Эта фонотека слу-
жит сейчас тем, кто работает уже в третьем ты-
сячелетии.

юрий баронкин

говорит мытищинское радио
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О сновы школьного образования, заложен-
ные еще в предреволюционные годы, 
дали возможность новой России не толь-

ко сохранить, но и расширить общеобразова-
тельный уровень населения.

В Мытищах и окрестных селениях к нача-
лу 20-х годов работало несколько школ: в са-
мих Мытищах (школа № 1), Перловке, Тайнин-
ке, с. Тайнинском, деревнях Болтино, Беляни-
ново, Сухарево, Марфино, Жостово, Пирогово и 
др. Школьная программа разрабатывалась под 
руководством наркома просвещения А.В. Лу-
начарского. Она была утверждена в 1918 году.  
В ней говорилось: «Новая школа должна быть 
не только бесплатной на всех ступенях, не толь-
ко доступной... она должна быть еще единой и 
трудовой». Необходимо отметить, что программа 
имела ярко выраженную антирелигиозную на-
правленность. С этой целью все учителя про-
ходили переподготовку. В преподавании истории 
господствовала так называемая «школа Покров-
ского», для которой были характерны сугубо ма-
териалистический подход к истории, классовый 
характер и растворение исторических событий в 
современных проблемах. Курс истории заменили 
обществоведением. Взгляды Покровского осу-
дили в конце 30-х годов.

Атеизм доводили до абсурда, его было не-
обходимо преподавать на всех уроках. Так, по 
биологии и химии говорилось, что от человека 

после его смерти остаются элементы по «та-
блице Менделеева» и т.д. Школьников младших 
классов возили на экскурсию в крематорий, по-
ощрялась идея кремации и т.д.

К середине 30-х годов сеть школьных уч-
реждений расширяется. Так, в Мытищах и Пер-
ловке строятся новые типовые школы (№ 2  
и № 5), одноэтажная (№ 10). Для железнодо-
рожной школы переоборудовали прекрасную 
двухэтажную дачу бывшего предпринимателя, 
в 1938 году около Ярославского шоссе возвели 
четырехэтажное здание школы (№ 11) с пре-
красным садом и небольшим зверинцем. Учеб-
ные программы во многом очищались от ненуж-
ных и ошибочных направлений.

Особо необходимо отметить формирование 
в стране школ с промышленно-производствен-
ным уклоном. В отличие от ФЗУ (школ фабрич-
но-заводского ученичества, где было только 
производственное обучение) школы фабрич-
но-заводские (девятилетки) давали и общее 
образование. Такая школа ФЗД действовала 
в Перловке. Интересно, что группам учащихся 
присваивались почетные названия: «Красно-
знаменная» и т.д. Школьный табель отмечался, 
как на предприятиях, с выполнением и пере-
выполнением норм. Эта система обучения про-
существовала до 1941 года. В иной форме она 
возобновилась в 50-е годы.

геннадий смирнов

школа и школьники

ПьюЩИе родИТелИ – СВоИх деТей гУбИТелИ

СПаСИбо родНоМУ СТалИНУ за СчаСТлИВое деТСТВо! 
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1. Г.И. Калинин – первый учитель перловской школы с группой учеников. Выпуск 1924 годам 

2. Мытищи. Учащиеся школы № 1. 1925 год. 
Школа располагалась в районе улицы Воровского

1

2
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3. Мытищи. Здание школы № 2. 1939 год 
В настоящее время в этом здании располагается  Мытищинское медицинское училище

4. Страница из тетради по русскому языку 
ученика 1-го класса мытищинской школы № 35 
Владимира Воронина за 1939/40 учебный годм

5. Ведомость оценки знаний и поведения

3

4

5
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т аким звучным именем прозыва-
лась красивая немецкая овчарка, 
жившая в нашей семье в предвоен-

ные годы. Тогда служебные собаки были в моде. 
Щенки этих пород выдавались из питомников, и 
с хозяев строго спрашивалось за их дрессировку.

Очень популярными были рассказы о подвигах 
легендарного пограничника Карацупы и его вер-
ного Ингуса. Впоследствии от самого Карацупы я 
узнал, что первоначально собака звалась Индусом, 
но, чтобы не оскорблять трудящихся Индии, сто-
нущих под гнетом колонизаторов, в кличке собаки 
заменили одну букву. Много было собак по клич-
ке Джульбарс. На экранах шел приключенческий 
фильм про пограничную собаку с таким именем.

Наш Цезарь слыл умницей. Помню себя, за-
кутанного в шарф, в пальто и валенках. Я неу-

клюже иду по дорожке между снежных сугробов. 
Собака с меня ростом находится рядом. Она ли-
жет меня в нос и невольно сваливает в снег. Бе-
рет зубами за шарф и поднимает, а потом опять 
сваливает. Эта процедура начинает мне надо-
едать, и я ору. Подходит мать, отчитывает Це-
заря, и он разрешает мне держать себя за ошей-
ник. Мы гордо вышагиваем по дорожке, и собака 
делает вид, что я ее веду, приноравливаясь под 
детские шаги.

К сожалению, наша семья рассталась с Це-
зарем. Его купили для охраны какой-то прави-
тельственной дачи. В моей памяти до сих пор 
хранится образ овчарки с умным, всепонимаю-
щим взглядом. И потом, как бы трудно ни было, 
в нашей семье всегда жили собаки.

геннадий смирнов

Новоселье

с тройка завершена. Комната получилась 
просторной. В ней накрыт стол, много го-
стей - знакомых отца. Помню веселого и 

кудрявого дядю Степу Добычина, дядю Васю Губа-
рева, - они работают в ОСОАВИАХИМе. Знаю, что это 
интересно и связано с армией. Гимнастерки, ремни, 
сапоги, буденовки... У меня на груди красивый зна-
чок с такими же буквами. А недавно нам повезло в 
лотерее - сразу два выигрыша: матушке досталась 
дамская сумка, а мне военизированная игрушка - 
коричневый грузовик с зенитной пушкой в кузове. 
Все веселые, смеются. Заводят патефон. У меня в 
руках мое любимое блюдо - корочки от сыра. Я с 
удовольствием их грызу. Меня поднимают и ставят 
на стул. Читаю наизусть некрасовского «Генерала 
Топтыгина». Многие слова мне непонятны, но я их 

запомнил. Все смеются и аплодируют. Называют 
каким-то «Хенкиным». Оказывается, это был в то 
время популярный артист эстрады.

Дядя Петя Щитнев доволен, что я знаю стих 
«Письмо Ворошилову». Он даже дает померить мне 
свою буденовку. Впоследствии я узнал, что письмо 
наркому написали наши пионеры из Тайнинки, а 
поэт Л. Квитко сочинил это стихотворение.

Мне хочется спать. Гости расходятся. Сквозь 
сон слышу голос матери, вижу ее склонившееся 
надо мной смеющееся лицо. Она сует мне в рот пи-
рожное, но я сыт. Нехотя слизываю крем. Засыпаю. 
Еще долгое время, особенно в полуголодные воен-
ные дни, я ощущал запах и вкус пирожного и жалел, 
что тогда его не съел.

геннадий смирнов

цезарь
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1. Учащиеся первого курса первого набора школы медицинских сестер при Мытищинской районной 
больнице. 1936/37 учебный годм

2. В учебном классе школы медицинских сестер при Мытищинской районной больнице. 
1936/37 учебный годм

1

2
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л етние дни в Перловке 1940 года. В 
нашем доме, бывшей даче Балди-
ных, ставшей коммуналкой, идет 

строительство. Отец с соседями делают при-
стройку. Таким образом, вместо одной комнатуш-
ки и крохотной терраски у нас появится еще боль-
шая комната. Уже завезли бревна, и пильщики на 
высоченных козлах пилят доски для пола. Один 
пильщик стоит вверху, а другой внизу и равно-
мерно водят огромной пилой. Мне это интересно, 
но больше всего нравится гулять в только что по-
строенном сарае. Там так приятно пахнет смолой. 
Строение - гордость отца. Он сам его соорудил из 
досок-горбылей и покрыл крышу толью. Мимо 
сарая по проезду медленно движется длинная те-
лега с бревнами. Рядом степенно вышагивает из-
возчик - дед Картинин. Он двухметрового роста, 
с окладистой рыжей бородой, в неизменном кар-

тузе. К несчастью, возчик не рассчитал ширины 
проезда и краем телеги зацепил угол новенького 
сарая. Раздается скрежет, и сарай соскакивает с 
опор. Телега останавливается, и виновник «ава-
рии» чешет в затылке, обдумывая ситуацию. С 
криком на великана-извозчика кидается отец. Он 
храбро прыгает ему на грудь, вцепляется в бороду 
и одной рукой наносит удары. Возчик крутится на 
месте и пытается стряхнуть напавшего. Наконец, 
это ему удается. Отец продолжает наскакивать, но 
уже безрезультатно. Наступает минутная пауза. 
Дед Картинин подходит к сарайчику, без видимых 
усилий поднимает соскочивший угол и устанав-
ливает все сооружение на место. Инцидент ис-
черпан. Телега трогается. Отец с победным видом 
удаляется. Я очень доволен. Небольшого роста, а 
не побоялся такого большого дяденьки.

геннадий смирнов

Строим сарай

в оскресный день. С родителями иду гу-
лять. Наша улица Клары Цеткин вся 
в зелени. На пересечении с Парковой 

собрался народ. Все одеты по-праздничному. 
Играет баянист. Многие танцуют. Место сборища 
называется почему-то «круг». Оказывается, это 
название в России распространено повсемест-
но. Впоследствии в популярной песне я услы-
шал «под этот вальс весенним днем ходили мы 
на круг». Все здороваются с моими родителями. 
Неподалеку в маленькой рощице я натыкаюсь на 
большой гриб. Он точь-в-точь как на картинке в 
моих кубиках. Толстая ножка, коричневая шляп-
ка. С радостью кидаюсь к нему и хватаюсь за 
ножку гриба. Но он сидит крепко и не поддается 

моим усилиям. Тогда я вцепляюсь двумя руками 
в шляпку и отрываю ее. Визжу от удовольствия. 
Я впервые увидел настоящий гриб, и такой боль-
шой. Прогулка заканчивается, и мы возвраща-
емся домой.

геннадий смирнов

На прогулке
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1. Учащиеся и преподаватели школы № 11 в Тайнинском парке. 1939 годм 

2. В Тайнинском парке. 1-й класс школы № 11. 1939 годм

2
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1, 2, 3. Строительство Акуловского водоводного канала, входящего в систему канала Волга-Москва 
на территории Мытищинского района. Сентябрь 1935 годам
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3
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А вгуст 1940 года. Отец сообщает, что 
мы едем на аэродром в Тушино, где 
будет проходить авиационный празд-

ник. Выезжают все работники ОСОАВИАХИМа, 
для которых это  обязательное мероприятие. По-
едем на легковушке с семьей дяди Феди Демина. 
Должны увидеть Сталина, который не пропускал 
ни одного такого праздника. Я знал, что Сталин - 
главный в стране, но ехать не хотелось, потому 
что надо было рано вставать, и еще у меня появи-
лась очередная партия оловянных солдатиков, с 
которыми было жалко расставаться. Отец пообе-
щал после поездки купить мне пистолет с писто-
нами и разрешил взять с собой любую игрушку. 
Тогда я согласился пойти на «жертвы».

Солнечное утро. Мы идем на Ярославское 
шоссе. Подъезжает «эмка». За рулем улыба-
ющийся дядя Федя. Садимся и едем в сторону 
Москвы. Наши попутчики - супруга дяди Феди с 
девочкой моих лет и какой-то военный со знач-
ками. «Ворошиловский стрелок» мне знаком, а 
вот остальные неизвестны.

Москва умыта поливальными машинами. 
Сегодня праздник «Сталинских соколов».  Вот и 
Тушинский аэродром имени Чкалова. Когда-то 
он носил имя Александра Косырева, объявлен-
ного «врагом народа». Как и многие зрители, 
располагаемся на высокой насыпи канала. Я 
постоянно съезжаю вниз, пока не приспоса-
бливаюсь упираться сандалиями в спину отца. 

Видны белое двухэтажное здание и какие-то 
люди в белом. Это, видимо, вожди и военные. 
Все одеты в светлое - «под Сталина». Диктор 
что-то говорит, играет музыка. В небе появ-
ляются легкомоторные самолеты, затем более  
мощные машины. Разноцветные планеры по-
являются и исчезают. Над водной гладью под-
нимаются высокие водяные столбы. Гремят 
взрывы.  Идет бомбометание - словно в пред-
чувствии войны.

Становится жарко, и хочется пить. Папаши 
достают нам бутылку теплого  «Ситро», а сами 
прикладываются к пиву. Небо расцвечивает-
ся куполами парашютов. Это десант, последний 
этап праздника. Надо возвращаться  в Мытищи.

Еще один воздушный парад в Тушине я видел в 
1951 году. Мы, мальчишки из Мытищ, добирались 
до места торжеств на переполненных трамваях и 
электричках до станции Покровское-Стрешнево, а 
дальше - пешком. Поле и места для зрителей ка-
натами разделялись на сектора, куда пускали по 
билетам. У нас их, конечно, не было. Располага-
лись на откосах дамбы, как в сороковом.

Здание аэроклуба с трибуной укрывалось 
в подросших деревьях. Мундиры преобладали 
над партийными белыми и серыми костюмами. 
Вождь был в форме генералиссимуса. Над голо-
вой проносились реактивные самолеты. Насту-
пила новая эра авиации.

геннадий смирнов

авиационный праздник

кТо СИлеН В ВоздУхе, ТоТ В Наше ВреМя ВообЩе СИлеН! 

к.е. ВорошИлоВ 

СлаВа СТалИНСкИМ СоколаМ – ПокорИТеляМ  
ВоздУшНой СТИхИИ!
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1. Аэродром в Мытищах. Разбор учебных полетов с инструкторским составом проводит 
командир эскадрильи В.И. Трунов. 1940 год. 
На втором плане – летное поле. В настоящее время – район  улицы Летной на всем ее протяжениим

2. Курсанты-парашютисты Мытищинского аэроклуба на летном поле. 1930-е годым

2

1
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л ето 1940 года. Мы с отцом идем на 
футбол. Что это за игра, я не знаю, 
но думаю, что-то интересное, как 

праздник. А праздник – всегда мороженое и га-
зировка. С нами идут соседи по даче дядя Петя  
Викторкин с сыном Игорем, моим ровесником. 
Дядя Петя знаток футбола, был капитаном ко-
манды в Подлипках и дружит со знаменитыми 
игроками братьями Семичастными, они тоже 
живут у нас на Ярославском переулке.

Быстро добираемся в Мытищи на стади-
он «Торпедо». Его построили в прошлом году 
и стали проводить праздники и различные со-
ревнования. На трибунах много зрителей. Есть 
знакомые наших отцов. Под оркестр идут ко-
лонны физкультурников. Стрелков-спортсме-
нов возглавляет дядя Вася Губарёв. Очень 
смешно выглядят спортсменки в трусах с ре-
зиночками вроде клоунских. Парад заканчива-
ется, и его участники располагаются на зри-
тельских трибунах. Болельщики разделились 
на два лагеря по рабочему признаку. Кто тру-
дится в Подлипках, болеет за своих, а мыти-
щинцы – за команду Вагонного завода. Разде-
ление и у нас. Подошедший Губарёв примкнул 
к Викторкиным, а шофер дядя Федя Демин – к 
нам. Мы с Игорем кричим за взрослыми, хотя 
сути игры не понимаем. Два десятка мужиков 
гоняют мяч. На трибунах обмениваются репли-
ками: «левый хав (хавбек) – лопух»; «инсайд - 

мазила, не попал в ворота» и т.д. Терминоло-
гия сплошь английская. Защитник – стоппер, 
нападающие – форварды и т.д.

Вспоминают братьев Семичастных. Они в 
этих ситуациях показали бы класс!

Подлипковцы забили гол. Трибуны лику-
ют. Болельщики Вагонного приуныли, но на-
деятся, что все еще впереди. Во втором тайме 
счет сравнялся для успокоения всех. Дружно 
идем к палаткам и буфетам. Детям достается 
мороженое и газировка. Мужчины предпочи-
тают пиво.

Уже после войны, подросшие, мы все 
лето гоняли в футбол, хотя мест для игры 
было мало. Улицы  засажены картошкой, да и 
футбольные мячи редкость. Они ремонтиро-
вались, и владелец мяча всегда считался же-
ланным игроком в любой команде, несмотря 
на возраст.

В послевоенное время футбольные мат-
чи на «Динамо» являлись главным массо-
вым зрелищем. Туда трудно было попасть, 
но Викторкины проходили всегда. Семичаст-
ный своему бывшему «капитану» обязательно 
оставлял в кассе билеты.

В это время английские термины стали ухо-
дить из лексикона и чаще  употреблялись рус-
ские слова: крайние и центральный нападаю-
щие, полузащитники и защитники, и, конечно, – 
вратарь вместо иностранного голкипер.

На футбол

МЫ – здороВое, ЖИзНерадоСТНое ПоколеНИе, гоТоВое к ТрУдУ 
И обороНе СоцИалИСТИчеСкой родИНЫ! 

за МаССоВоСТь фИзкУльТУрЫ!

МЫТИЩИНСкая газеТа «кУзНИца . 1940 год
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1. Футбольная команда Перловки. 1926 год.
Среди игроков знаменитые спортсмены братья Семичастныем

2. Мытищинская футбольная команда. 12 сентября 1935 года.
Снимок сделан на стадионе «Гознака». Из архива Н.А. Шубиной
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2
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1, 2. Мытищи. Стадион «Торпедо». 
Спортивные соревнования и парад участников. 1936 годм
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На футбольном поле около  школы № 5 
старшеклассники постоянно играли в футбол. 
Племянник Семичастного Юрка Лопатин имел 
настоящий футбольный мяч и вратарские 
перчатки. На игру ходили смотреть многие 
школьники. Юрка, хотя и играл посредствен-

но, но постоянно строил классного игрока. Как 
мы говорили: «Здорово фикстулил». Любовь 
к футболу нескольким поколениям мальчишек 
привила чувство дружбы, спортивного азарта – 
настоящего духа соревнования.

геннадий смирнов

М ай сорок первого года. Меня 
берут в поездку за топливом 
для общественной кухни, обе-

спечивающей три семьи. Главные «добытчики» 
мой отец и соседский Юрка - ему уже четыр-
надцать лет. Доставку будет осуществлять дед 
Картинин на своей телеге. Впервые услышал в 
разговоре слово «лимит». Оказывается, дрова 
продаются строго по норме, которая называется 
лимитом.

Направляемся втроем к Картинину. Его дом в 
конце улицы Клары Цеткин, почти рядом с «фу-
ражной», где регулярно выдаются корма и мука. 
Отец ведет велосипед. Я буду ехать на раме, а 
Юрке повезло - он на телеге. Этому факту я 
очень завидую.

«Экипаж» уже готов. Спокойная лошадь за-
пряжена в телегу, а сам возчик в картузе и бре-
зентовом плаще не спеша раскладывает толстые 
веревки и какие-то пустые мешки.

Юрка садится на телегу, а мы с отцом катим 
на велосипеде. Выезжаем на Ярославское шоссе. 
Оно булыжное, и только посередине проложена 
узкая полоска асфальта. В Тайнинке сворачи-
ваем налево на зеленую улицу (Коллективная). 
Вскоре появляется небольшой парк с деревян-
ной эстрадой. Отец останавливает велосипед и 
достает пачку папирос. Закуривает свой «Бе-
ломор». На складе курить нельзя. Мы намного 
обогнали наш транспорт. Но вот появляется и он. 
Вместе подъезжаем к дровяному складу. Он тя-
нется от переезда через железную дорогу (на-

против улицы Рабочей) почти до ворот Вагонного 
завода, откуда выходит продукция предприятия.

Склад кажется огромным. Штабель из бре-
вен, торфяных брикетов, угля. Целый город со 
своими улицами, переулками, проездами. Гру-
зятся телеги и даже одна машина - «полу-
торка». Получаем дрова в тонких бревнышках. 
Они называются «подтоварником». Возчик по-
хозяйски обвязывает дрова веревкой. В меш-
ки набирается брикет. Брикетины напоминают 
огромные толстые подметки черного цвета. 
Похожесть усиливает рифленая поверхность.  
Впоследствии я узнал, что они изготавливались 
из угольной и торфяной крошки с добавлением 
отходов мазута. Горят хорошо, но печки пахли 
этим самым мазутом. Об этом топливе мечтали 
все военные годы.

геннадий смирнов

за топливом



61

1. Ярославское шоссе в районе Мытищ. 1940 год. 
Фотограф И.А. Бусов. Вид в сторону Москвым

2. Ярославское шоссе в районе Мытищ.  Вид на Владимирскую церковь. 1940 год. 
Фотограф И.А. Бусовм

1

2
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Р аннее утро в Перловке. Матушка будит 
меня, но мне вставать не хочется. Под-
ходит отец и говорит заветное слово 

«демонстрация». Я к ней готовился целую неде-
лю и все спрашивал: «Когда?». Отец при полном 
параде. В гимнастерке с ремнем, в брюках-гали-
фе синего цвета, а на ногах тупоносые ботинки, 
щедро смазанные гуталином, и краги на ремеш-
ках вместо голенищ. Прохладно. Меня одевают в 
суконную курточку-капитанку и на ноги натяги-
вают чулки на кнопочках-резиночках. Отец вы-
водит велосипед, и мы отправляемся в Мытищи. 
По шоссе идут одиночные перловчане, жители 
Тайнинки. На главной улице (Колонцова) много 
народа. Где-то звучит музыка, играет духовой 
оркестр. Я тяну отца за руку. Спешу увидеть во-
енных. Строятся колонны. Люди в форме впереди. 
Знакомый дядя Вася Губарёв на петлицах имеет 
два «кубаря» - лейтенант. А вот и дядя Федя Де-
мин - шофер, тоже в полувоенной форме с ко-
мандирским (звезда на пряжке) ремнем и порту-
пеей, но он, как и отец, не в строю, они считаются 
вольнонаемными.

У памятника Ленину на трибуне, обтянутой 
красной материей, руководители. Говорят речи. 
Под оркестр начинается торжественный марш. За 
военными в ногу идут курсанты аэроклуба, а за 
ними колонна с противогазными сумками через 
плечо. Военный марш сменяет другая музыка. С 
красными транспарантами двигаются колонны 
рабочих и служащих. На тротуаре около стены Ва-
гонного завода много празднично одетых людей. 
За колоннами идем к Ярославскому шоссе. К нам 
присоединяется дядя Федя и еще какие-то знако-
мые отца. У всех небольшие свертки. В помеще-
нии  ОСОАВИАХИМа женщины уже накрыли стол. 
Закуска простая - винегрет, сыр и колбаса. Детям 
достались конфеты. Все поздравляют друг друга. 
Радостные, смеющиеся. Никому и в голову не за-
кралась мысль, что это последняя мирная демон-
страция и через полтора месяца начнется война.

Недавно в одном семейном архиве была най-
дена фотография первомайской демонстрации 1941 
года в Мытищах. На ней запечатлены наши земля-
ки, многие из которых погибли, защищая родину.

геннадий смирнов

Первомай

л юди старшего поколения еще пом-
нят старый парк Вагонного завода, 
ранее называвшийся Челноковским 

по месту расположения усадьбы владельца кир-
пичного завода Челнокова. Сейчас на этом месте 
пролег Олимпийский проспект и построен торго-
вый комплекс.

Вспоминаются июньские дни сорок первого. 
Еще нет войны. Работники ОСОАВИАХИМа с се-
мьями собрались в парке. Праздничное настро-

ение. В «зеленом театре» будут выступать певи-
ца Эмская и другие артисты. Впоследствии моя 
матушка рассказывала, что она погибла в годы 
войны. В ее репертуаре была очень популяр-
ная песня-романс со словами: «Чуть бледнеют 
левкои в голубом хрустале, и безмолвным поко-
ем ночь прошла по земле…» и т. д. Дядя Вася 
Губарёв с гордостью показывает стрелковый 
тир. Мужчины обсуждают успехи мытищинских 
стрелков на соревнованиях.

...а парк шумел зеленою листвой
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1. Мытищи. Ярославское шоссе. После демонстрации. 1930 год. 
Из архива Л. Коршуновой

2. Мытищи. Улица Колонцова. 1 мая 1941 года

2

1
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Много различных палаток. Нас, детвору, 
конечно, привлекают мороженое и газировка. Я 
оконфузился, когда сделал большой глоток этой 
шипучей воды со сладким сиропом. Газы удари-
ли в горло и нос. Потекли слезы, я стал кашлять. 
Парк казался очень большим и красивым. Впо-
следствии я узнал историю его создания.

В  30-е годы в стране стали уделять серьезное 
внимание возрождению парков культуры и отдыха, 
чтобы они явились центрами духовного воспитания 
трудящихся. Был учтен американский опыт созда-
ния парков для массовых развлечений. Первенцем 
стал в Москве Центральный парк культуры и от-
дыха. Его показывали всем зарубежным гостям 
как образец новой социалистической культуры. 
Учитывая положительный опыт ЦПКО, было пред-
ложено организовать подобные парки на местах. 
Для их украшения изготавливались скульптуры из 
бетона. К их созданию привлекались выдающиеся 
скульпторы советской эпохи и в их числе И. Шадр, 
М. Манизер, Е. Вучетич и др.

В подмосковных Мытищах для парка реши-
ли приспособить уже имеющуюся территорию.  
В начале 1932 года провели расчистку аллей, об-
резку разросшихся деревьев. Отремонтировали 
четыре двухэтажные дачи, стоявшие на участ-
ке. В одной сделали Пионерский клуб, в другой - 

Станцию юных техников Вагонного завода. По-
строили летний, как тогда называли зеленый, 
театр, танцплощадку. Отдельно для детей отвели 
места под карусели и подвижные игры. Парк воз-
водился всем миром, проводили ежемесячные 
субботники и  менее чем за год возродили его. 
В 1934 году установили парковые скульптуры. У 
входа встала девушка с метательным диском, на 
берегу пруда - знаменитая «Девушка с веслом». 
Были и «Пионер с горном», «Барабанщик», «Чи-
тающие дети». Оборонную тематику представлял 
летчик. Стояли и другие скульптуры.

Важным событием в жизни мытищинцев, и 
в первую очередь молодежи, стало возведение в 
1933 году парашютной вышки, где за символиче-
скую плату можно было ощутить себя настоящим 
покорителем неба. На границе парка оборудова-
ли стометровый тир. Жаль, что руки не дошли до 
очистки двух небольших прудов, один из которых 
был выкопан еще в 1910 году, а второй образован 
в результате запруды на реке Работня.

В летнее время в зеленом театре проходили 
концерты известных звезд довоенной эстрады: 
В. Козина, И. Юрьевой, К. Шульженко. Парк был 
местом отдыха, встреч и разлук как минимум двух 
поколений наших земляков. Он стал уже историей.

геннадий смирнов

л ето сорок первого. Последние неде-
ли перед войной. Я сижу на заборе и 
поглядываю на копошащегося вни-

зу  карапуза в красивой тюбетейке. Карапуз смо-
трит вверх и широко улыбается. Это Борька - мой 
ровесник. Я с гордостью показываю ему шрам на 
подбородке, что получил зимой, упав на оловянного 
солдатика. Поодаль ходит здоровенный соседский 
петух и подозрительно поглядывает на нас. Он зна-
ет, от мальчишек можно ожидать всяких каверз.

Разинув рты, мы наблюдаем за летящим ди-
рижаблем. Вот он величаво проплывает над Мы-

тищами, водокачкой... Сигарообразное тело его 
серебрится, под брюхом - каюты с маленькими 
окошечками. Шедевр воздухоплавания скрыва-
ется за деревьями.

Борьку уводит мать, пришедшая за водой на 
колонку, а я слезаю с забора и беру прут. Те-
перь это сабля, а я кавалерист. Вот и противник - 
крапива и лебеда. После лихой рубки скачу по 
дорожке вокруг дома и сталкиваюсь с петухом. 
Он известен как гроза молочниц и всех, кто по 
неосторожности переступал границу, отделяю-
щую сад от дороги. Я здорово побаиваюсь этого 

Петух
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1. В Летнем саду Мытищинского 
вагоностроительного завода. 
1938-1940 годы. 
Фотограф И.А. Бусовм. 
Сад располагался в районе здания на 
Большой Рупасовской улице дом № 13 
строение 1

2. Девушка с веслом. 
Скульптор И.Д. Шадр

3. Скульптура «Барабанщик»
32

1
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пестрого драчуна, но сейчас я кавалерист! Петух 
отступает, а потом как-то нехотя бежит от меня. 
Я смелею и с гиканьем скачу за ним, потрясая 
своим оружием. Мой триумф продолжался ме-
тров двадцать. У крыльца своей хозяйки тети 
Вари петух вдруг остановился, распустил крылья 
и перешел в контратаку. Теперь настала моя оче-
редь убегать. Особое ускорение придавали пету-
шиные наскоки и болезненные клевки в спину.

Я орал во все горло. Особенно старался, ког-
да пробегал мимо своей террасы, зная, что мать 

услышит и придет на помощь. Освобождение со-
стоялось на втором круге, а мой противник важно 
удалился, возмущенно квохча. «Боевые раны» 
были обильно смазаны йодом, и я еще больше 
зауважал представителя петушиного племени.

А потом в нашу жизнь ворвалось слово «вой- 
на»! И одной из первых ее жертв в  округе стал 
петух. Соседи сварили из него суп, так как мяс-
ные продукты исчезли сразу и на все  годы этой 
тяжелой войны.

геннадий смирнов

Н ачало июня сорок первого. Мы всей 
семьей едем к бабушке с дедушкой 
на фабрику в Пирогово. У матушки на 

руках маленькая сестренка. По пути заезжаем в лет-
ний парк в Мытищах. Воскресный день и очень много 
отдыхающих. На прудах катаются на лодках, играет 
музыка, но на меня огромное впечатление произво-
дит вышка для прыжков с парашютом. Даже не ве-
рится, что с такой высоты можно спрыгнуть.

На поезде с птичьим прозвищем «кукушка» 
добираемся до места. Погода чудесная, и все со-
бираются в небольшом садике с чудным назва-
нием «шалашка». Таких сооружений в виде са-
раюшек очень много. Из соседнего села Звягино 
пришел дядя Шура со своим многочисленным 
семейством. Два двоюродных брата старше меня, 

а сестра Лида - ровесница. Тетушка осталась 
дома с малолетним ребенком. Пьем чай из боль-
шого самовара. Появляется еще одна тетя Нина с 
подругами. Молодые девчата-студентки  вносят 
оживление в несколько чопорное чаепитие. Моло-
дежь предлагает идти купаться на Клязьму. Река 
совсем рядом, чистая и широкая. Все лезут в воду, 
а мы с Лидой по малолетству сидим на берегу. 

Возвращаемся к вечернему чаю. Самовар уже 
готов. Семейства расходятся. Им идти километра 
полтора до Звягино, а нам надо спешить на «ку-
кушку». Я тогда и представить не мог, что вижу 
дядю последний раз. В этом году он погибнет в 
окружении под Вязьмой, а дедушка и бабушка ум-
рут от недоедания в холодную зиму сорок второго.

геннадий смирнов

На «Пролетарку

креПИ обороНУ СССр! 

оСоаВИахИМоВцЫ, В СоВМеСТНЫх МаНеВрах 
С ркка гоТоВьТеСь к обороНе СССр!
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1, 2. Ярославское шоссе в районе Мытищ. 1940 год. Фотограф И.А. Бусов

3. Старые Мытищи. Улица Колонцова (бывшая Вокзальная). 1940 год. 
Фотограф И.А. Бусов. Вид от аптеки (улица Колонцова, дом № 33) в сторону Ярославского шоссе.  
На первом плане В.И. Головин – артист Малого театра, житель Мытищ

4. Рабочий фабрики «Пролетарская победа» Бузанов Александр (крайний справа) во время службы  
в РККА. 1938 год

43
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Н а фотографии мальчишка в корот-
ких штанишках удивленно смотрит 
на мир. Он стоит на стуле, на фоне 

наивного пейзажа, где нарисован замок, море 
и пальмы, что должно было добавить экзотики 
провинциальному снимку.

Воскресное летнее утро. У меня хорошее на-
строение. Отец повезет в Мытищи фотографи-
роваться. По такому случаю я одет в сиреневый 
хлопчатобумажный костюмчик и на ногах новые 
носочки. Торжественно выводится велосипед - 
гордость отца. Он получил его как премию за 
работу, тогда Мытищинский ОСОАВИАХИМ занял 
призовое место по оборонной работе.

Сажусь на раму, к которой для удобства при-
вязана подушка. Выезжаем. Наша улица Клары 
Цеткин вся в зелени. За деревьями почти не вид-
но домов. Вот и булыжное шоссе на Парковой, а 
там и Ярославка. Она тоже вымощена булыжни-
ком, но посередине закатана узкой полоской ас-
фальта. Отец жмет на педали, и мы «с ветерком» 
катим в сторону Мытищ. На окраине поселка у 
фуражных складов сворачивают подводы, гру-
женные мешками с комбикормом. Слева в гуще 
садов дома Тайнинки. Где-то на Пограничной 
улице в старой даче было наше первое жилье. 
Вот новая школа (№ 11), и уже виднеется крас-
нокирпичное здание мытищинских бань.

Мост через Яузу появляется неожиданно. 
Сворачиваем на улицу (Колонцова).  Слева вдоль 

улицы уютные домики, в садах — рабочий посе-
лок, а дальше корпуса Вагонного. Народу на улице 
немного, но ближе к вокзалу пешеходов стано-
вится больше, попадаются велосипедисты. Вот и 
самое высокое здание в Мытищах. Там местная 
власть. Здание прозвано Домом Советов.

Вокзальная площадь многолюдна. Работают 
ларьки и палатки. Где-то сидит мороженщица 
и ждет, что отец обязательно купит заветный 
снежный кружочек, прикрытый сверху и снизу 
двумя вафлями.

Фотомастерская неказистая, но там очень 
уютно. Старенький фотограф ставит меня на 
стул. Традиционный возглас: «Сейчас выле-
тит птичка!» невольно заставляет взглянуть 
на фотоаппарат. Жужжит заводная пружина. 
Готово!

Выходим из мастерской. Солнце даже кажется 
более ярким. Неподалеку пивная со странным на-
званием «шалман».  Отец оставляет меня у вело-
сипеда, а сам скрывается в его дверях. Там гомонят 
мужики. Через пару минут он выходит довольный. 
Видимо, «махнул пивка». Мороженое кончается 
быстро. Я запихиваю размокшие вафли в рот. Са-
димся на «велик» и едем обратно домой на Дружбу.

Я смотрю на старую фотографию. Неужели 
это я? На обратной стороне надпись рукой ма-
тушки: «22 июня 1941 г.».

Уже несколько часов идет война...
геннадий смирнов

Старое фото

родИНа В оПаСНоСТИ. Но фашИзМ Не ПройдеТ!

бУдь героеМ!

ВСе СИлЫ Народа – На разгроМ Врага!
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1. Мытищи. Последняя предвоенная 
фотография колокольни церкви 
Владимирской иконы Божией Матери. 
В 1941 году ее разрушат, чтобы она  
не служила ориентиром для вражеских 
самолетов

2. Геннадий Смирнов. 
Мытищи. 22 июня 1941 года

1

2



72

К концу лета сорок первого на столицу и ее 
окрестности фашисты совершали авиа-
ционные налеты. И поселку Перловка тоже 

доставалось. Как завоют сирены и гудки - так всем 
гражданским лицам приказано было в бомбоубежи-
ща прятаться. У нас в саду тоже вырыли убежище. 
Моя мать с соседями туда забиралась. У матушки моя 
сестренка годовалая на руках, узелок с вещами, что-
бы самое ценное сохранить, и меня тянет, конечно.

Соседи тоже с барахлишком. О Боге вдруг 
вспомнили. Шепчут: «Господи! Спаси и проне-
си!», а мне, глупышу, на воздух хочется. Там все 
гремит, лучи прожекторов бегают. Я потихоньку 
вылезал. Матушка хватится - и за мной. Утянет 
обратно, и шлепков надает. Помогало слабо.

Тогда она убеждение применять стала, гово-
рила про осколки и бомбы, которые поранить мо-
гут. Я возражал: «Солдаты же ничего не боятся». 
А мать свое гнула - дескать, все солдаты каски 
носят, а у меня ее нет. Про каску я знал. Солдатики 
оловянные в касках были. Да и на картинках тоже.

Подростки в округе шустрее оказались и для 

безопасности на головы приспособили кастрюли. 
Это давало им право не прятаться, а следить, что-
бы на дома «зажигалки» с самолетов не попали.  
А Вовка Андриянов вместо каски дуршлаг на голову 
надел. Сашка по прозвищу Пуняга во время тре-
воги обломки кирпича на крышу Веры Иосифовны 
кидал. Она потом всем рассказывала про ужасный 
налет и о том, как бомбы сыпались только на ее 
крышу, а она пряталась под надежной кроватью. 

Это я все из разговоров услышал и решил тоже 
каску раздобыть. Я знал, что дуршлаг - это кастрю-
ля с ручкой и дырками. По форме она очень напо-
минала каску, только ручка мешала. Выбрал я мо-
мент, залез на полку и достал дуршлаг. Засунул руч-
ку в дверь, отломал ее и водрузил «каску» на голову.

Матушка ругать меня за испорченное имуще-
ство не стала, а только обняла и заплакала почему-
то. Да еще каким-то Аникой-воином назвала. Я с 
гордостью ходил по саду в дуршлаге и был уверен, 
что со мной ничего не случится, ведь у меня почти 
настоящая каска, как у солдат, что на фронте.

геннадий смирнов

каска

л етним ясным днем размеренный 
ритм жизни мытищинцев, как и 
всей страны, нарушила суровая 

весть: враг вероломно напал на нашу землю, не-
сет смерть и разрушения. Услышав ее, сразу со-
дрогнулись миллионы сердец, в которые вошла 
тревога и озабоченность: что будет?  Моя мать 
вспоминала то утро, на удивление теплое и ясное. 
Оставив нас с братом, совсем  маленьких, спя-
щими, она пошла за водой на колонку, но по до-
роге ее встретила соседка; растрепанная, в сле-

зах, она кричала: «Война, война, о, горе нам!» 
Кинув ведро, мать бросилась домой и приникла к 
маленькому радиоприемнику,  слушая страшное 
известие. Через несколько месяцев приемники 
у всех забрали, а вместо них на стены повесили 
черные круглые репродукторы. По ним мы слу-
шали сводки Совинформбюро и различные объ-
явления, в том числе о воздушной тревоге. Чем 
ближе враг подходил к Москве, тем чаще звучал 
этот сигнал тревоги. И тогда мать хватала меня 
под мышку, а брата за руку, и мы бежали в бом-

Начало
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1. Мытищинский районный военкомат. 1941 год. 
В 1985 году на месте этого здания в Леонидовке на улице Попова был установлен памятник

2. Перловка. 1-я Вокзальная улица. Здание почты. 2003 год. 
На фасаде долгое время оставались следы от осколков авиабомбы
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боубежище, которое находилось совсем рядом, в 
банном дворе. 

Растерянность первых дней постепенно про-
ходила, люди перестраивали cвой быт, работу на 
военный лад. Конечно, на предприятиях состоя-
лись митинги, на которых выступавшие клейми-
ли немецко-фашистских захватчиков и клялись 
защитить, не жалея сил и жизни, свою родину. 
Очень часто прямо с этих митингов люди уходи-
ли на фронт, доброволъцы осаждали военкомат, 
который находился тогда в Леонидовке.

Сам город Мытищи в те суровые дни ощети-
нился противотанковыми ежами и колючей про-
волокой. В несколько рядов они окружали и Ваго-
ностроительный завод. После войны их вырыли и 
отправили на переплавку, а один так глубоко врос в 
землю, что не могли вытащить, решили засыпать 
его землей. Потом здесь сделали дорожку, и как ни 
засыпали этот еж, он  все краем вылезал наружу, 
словно напоминая мытищинцам о войне. Старожи-
лы, зная это, обходили его,  а молодые спотыкались 
об этот «след войны» и долго потом чертыхались...

Мой отец, сильный и добрый человек, до во-
йны работал на стройке в Мытищах. В первых чис-
лах июня 1941 года его забрали на военные учения. 
Он даже не успел с нами проститься - оттуда сразу 
отправили на фронт, вернулся он домой в 1946 году, 
в орденах и медалях, но с рукой, повисшей плетью, 
контуженный. А мы были счастливы, ведь очень 
многие отцы не вернулись вообще. Помню, ког-
да мы пошли в школу, и нас, первоклашек, стали 
спрашивать о родителях, то чуть ли не каждый вто-
рой отвечал: «Убит на войне». Когда дошла очередь 
до меня, мне почему-то стало стыдно, что мой отец 
вернулся живым, и я сказала: «А он - инвалид». 
Так вот, мой отец, рядовой пехотинец, совсем не так 
рассказывал о войне, как мне доводилось читать в 
книгах или смотреть в фильмах. Это была суровая 
солдатская правда. Самым тяжелым воспоминани-
ем для него было убийство первого своего врага на 
войне - безусого молоденького немца, испуганное,  
растерянное лицо которого он помнил всю жизнь. 
Как-то смотрели мы с ним документальный фильм 
об освобождении Орла - он даже приподнялся со 
стула, следя за кадрами, ведь ему, участнику этих 
боев, так все было до боли близко и понятно. Но ког-
да я попросила рассказать поподробнее об этом, он 

ответил: «Что рассказывать, бои были тяжелые, и 
нечего о них вспоминать, а вот когда вошли в Орел, 
все было разрушено, сожжено. Хорошо помню 
только большой костер посреди площади, а возле 
него греются ребятишки, ободранные, голодные... Я 
вас вспомнил, да и отдал им весь свой паек...»

Солдат на войне... Сколько об этом еще не 
сказано, не написано! Недавно, перечитывая 
стихи мытищинского поэта Дмитрия Кедрина, 
который и воевал, и писал о войне, я останови-
лась на одном из них, напомнившем мне те, дав-
но сказанные отцовские слова:

Война бетховенским пером 
Чудовищные ноты пишет, 
Ее октав железный гром 
Мертвец в гробу - и тот услышит. 
Но что за уши мне даны? 
Оглохший в громе этих схваток,
Из всей симфонии войны 
Я слышу только плач солдаток. 

2 сент. 1941 г.

Редкий день мытищинские почтальоны не 
приносили в дома похоронки. И тогда долгий плач 
стоял над улицами, висел над домами. Но, пере-
жив горе, солдатки и их сразу повзрослевшие дети 
отправлялись работать, отдавая действительно 
все для фронта, для победы. И правильно тогда 
говорили, что линия передовой проходит в тылу.

Осень 1941 года выдалась очень суровой, хо-
лодной. Не было света, тепла и теплой одежды. В 
нашем доме не было даже стекол в окнах. Ведь 
жили мы рядом с заводом, который часто бомби-
ли, и стекла вылетали. Вместо них рамы забили 
картоном и завалили подушками. Дрова добывали 
в соседнем лесу. Заборы  уже разобрали на то-
пливо. Вечером, посадив нас с братом на санки и 
взяв топор, мать отправлялась в лес за дровами.

Всем было трудно. Вспоминаю рассказ 
фотокорреспондента районной газеты Виктора 
Афанасьевича Козловцева, как его, десятилет-
него, отец привел на Вагоностроительный завод, 
подвел к столу с какими-то деталями, подставил 
ящик под ноги, дав тряпку, велел их протирать. 
Так для него закончилось детство.

евгения дымова
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в Перловке, где сейчас находится ко-
нечная остановка  автобуса № 3, в да-
леком 1941 году стоял продуктовый 

магазин под номером 13. А рядом на противо-
положной стороне расположились голубой хо-
зяйственный магазин и почта. В базарные дни 
со всей округи сюда съезжались мужики. И на 
этой маленькой площади прямо с телег про-
давали мясо, творог, овощи. Потом кормили 
овсом лошадей, поили их чистой колодезной 
водой. После каждого такого базара дворнику 
дяде Ване приходилось много работать, что-
бы очистить площадь от навоза. К вечеру он 
пил горькую и уже пьяный ударялся в туман-
ное рассуждение насчет порядков на площади 
и всенародно показывал свои мозоли на руках, 
сучил кулачищами перед людьми так, что ми-
лиции  приходилось тащить его в кутузку.

Наше довоенное, такое короткое мир-
ное детство с раннего утра до позднего ве-
чера проходило на этой площади. Дом, где я 
жил, примыкал к этой площади, и все, что на 
ней происходило, отпечаталось в моей памя-
ти. Здесь же была маленькая пивная палатка. 
В ней работал Сеня, торговал пивом и водкой 
в розлив, вкусными солеными сушками. По-
могала ему толстая тетя Поля. Летом в жар-
кую погоду с утра рядом с палаткой ставились 
три стола, стулья. И выпивали уже сидя, с 
комфортом. Сюда к пивным столам стекался 

разный люд: дворники, мелкие привокзаль-
ные жулики, пильщики дров, плотники, ма-
стеровые. Каждого Сеня знал и встречал при-
ветливо, величая некоторых обязательно по 
имени-отчеству.

- Иван Владимирович, родной мой, что 
пишут из деревни? - кричал он из открытого 
окна своей палатки.

- Да чего там... тоска одна! - отзывал-
ся Иван Владимирович, отхлебнув из кружки 
глоток холодного пенистого пива.

- A-a-а!.. Им теперь там только круче 
работай. 

Уже летом 1941 года все куда-то исчез-
ли, больше не приезжали на площадь мужи-
ки торговать продуктами. Стало тихо и как-то 
жутковато. Война вошла сразу в наш быт, в 
наши души.

В один из осенних дней мы с бабушкой 
стояли на нашей площади в очереди за со-
леными зелеными помидорами. Бабушка 
держит меня за руку и не отпускает от себя. 
А я гляжу на железную дорогу, Перловскую 
платформу. Там играют, бегают ребята. На 
откосах железной дороги работают желез-
нодорожники. Они сматывают контактные 
провода - электрички уже не ходят. Я вижу, 
как ползет маленький паровозик, он тащит за 
собой платформу, нагруженную бухтами кон-
тактного провода. Паровозик часто дышит, 

чья же ты была, дашенька? 

Наше дело ПраВое – Враг бУдеТ разбИТ! 

Народ И арМИя НеПобедИМЫ!

ВСТУПай В рядЫ НародНого оПолчеНИя!
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цокает буферами на стыках. И вот уже загу-
дела в свой медный рожок стрелочница тетя 
Нюра: «Побереги-и-сь!»

Война! Фронт недалеко от Мытищ. Мо-
сковские заводы и фабрики эвакуируются. 
Нам все это видно, все составы идут на север 
и восток через наш город. Местные поезда - 
только специального назначения.

Наша очередь двигается медленно, исто-
мились уже все: матери, дедушки, бабушки. 
«Странный какой-то этот взрослый народ, - 
думаю я. - Так упорно стоят в этой очереди». 
Тогда я не понимал, что надвигалось страш-
ное, голодное, холодное время. И купить даже 
зеленые соленые помидоры старался каж-
дый. Бабушка отпустила меня поиграть с ре-
бятами. Мы, дети, говорили, конечно, глупо-
сти о воздушной войне.

- Истребитель истребителя может истре-
бить? - спрашивали мы друг друга.

- А бомбовоз истребителя может догнать?
- Отстань, - говорил кто-то, - бомбовоз - 

совсем другое дело.
Так мы играли, спорили и не заметили, 

как со стороны станции Лосиноостровская к 
нам на бреющем полете подлетели три само-
лета со свастикой. Над нашей площадью один 
из трех самолетов резко взял вправо и стал 
набирать высоту. Я очень хорошо видел лет-
чика в шлеме.  Мы стояли с открытыми рта-
ми. Самолет свечой уходил в сторону Ярос-
лавского шоссе.

- Бабушка! Бабу-у-ля! - закричал я и 
побежал к своему дому.

Сверху из синего поднебесья на меня со 
страшной скоростью и воем пикировал само-
лет со свастикой. Добежав до забора, я понял: 
бежать дальше некуда да и незачем. Мимо 
меня бежала девочка и громко звонким го-
лосом кричала: «Не стреляйте, дяденька! Не 
стреля-а-ай!» Вой самолетного мотора, тре-
скотня пулемета сверху – все это меня на-
пугало так, что я перестал воспринимать ре-
альность. В ту же минуту с громовым ревом 
у самой почты взорвалась брошенная бомба, 
обдав окрестности взрытой землей и оскол-

ками. Как ватой заложило мои уши. Я ничего 
уже больше не слышал. Девочка упала рядом, 
лицом в землю, вздыбив кренделем вокруг 
головы свое серое пальто. 

Наступила тишина. Ко мне подбежала моя 
бабушка: «Слава Богу, живой!» Она стала 
меня поднимать: «Пойдем, пойдем скорее до-
мой, Юра!» Я плохо соображал, что произо-
шло. Какая-то мягкая, теплая, материнская 
сонь спеленала мое сознание. «Ничего, пой-
дем домой, внучек, все обойдется», - приго-
варивала моя бабушка. Вот тут мы с бабушкой 
обратили внимание на лежащую девочку. Она 
как-то нескладно корчилась, пытаясь встать. 
Мы наклонились над ней. Девочка открыла 
глаза.

- Как тебя звать? - спросила бабушка.
- Даша, - тихо ответила девочка.
- А где твоя мама?
- У меня нет мамы.
И вдруг девочка стала мотать из сторо-

ны в сторону головкой. От боли тараща глаза, 
искривленным ртом стала ловить воздух. Мы 
попытались поднять ее, но не сумели. Я по-
смотрел на свои руки - они были в крови. Это 
была кровь Даши.

И опять вздрогнула под ногами, заходила 
ходуном земля. Но уже бомбили не нас. Вол-
нами, звено за звеном, заходили на бомбо-
метания немецкие самолеты. Более часа фа-
шисты бомбили станцию Лосиноостровская. 
Было ими уничтожено несколько составов 
с ранеными, два состава с боеприпасами, с 
техникой, солдатами, которые направлялись 
на фронт.  Я потерял сознание и очнулся дома, 
когда было уже совсем темно. На мой вопрос, 
где Даша, бабушка ответила, что ее отправили 
в больницу. 

В тот золотой осенний день я понял, что 
такое война. Впереди были долгие годы воен-
ного детства. Иногда мне снится тот осенний 
страшный день. Я вижу  девочку Дашу, и она 
мне что-то кричит. Но я не могу понять, чья 
же ты была, Дашенька?

юрий баронкин
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д ом стоит вдали от деревни. Правда, до-
мом его уже трудно назвать. Полураз-
валившееся строение, окна зияют не-

застекленными проемами, как бы подчеркивая 
полную опустошенность. По пустым комнатам 
беззаботно гуляет ветер.

С большим трудом мне удалось найти 
бывшую хозяйку. И вот сидит она, от меня та-
кая далекая. И чувствую я, как трудно ей го-
ворить о прошлом.

Если в доме нет жизни, то и дому жизни 
нет, вот и пришел он в такое состояние. А ви-
новата во всем война.

Муж Марии Ивановны, Степан, был хоро-
шим мастером. За любым делом – по слесар-
ной ли, по плотницкой ли части – односельчане 
шли к нему. Ничего удивительного, что и дом 
свой отстроил сам. Тем более что у него был 
прекрасный помощник – жена. И ставили они 
свое жилище, рассчитывая, что заживут в нем 
со своим будущим сыном или дочерью. И дом 
этот будет во сто крат дороже любого другого, 
потому что построен своими руками и потому 
что будет ровесником их малышу.

Прошло пять лет. По траве у дома весело 
бегает босоногий Сашка. Степан что-то ма-
стерит. Мария хлопочет по хозяйству. Она не 
знала, что всего через несколько дней придет 
беда. Беда страшнее любых других бед. Война.

Так уж получилось, что первые рубе-
жи, которые пришлось защищать Степану от 
наседавших фашистов, прошли недалеко от 
дома, где жила его Мария с сыном, – на  за-
паде Мытищинского района. Степан догово-
рился со старшиной: когда наступит затишье, 
он будет заглядывать к ним, чтобы повидать-
ся с семьей и разделить с родными нехитрые 
солдатские харчи. Кто знает, удастся ли еще 
свидеться? Старшина отнесся с пониманием 
и разрешил Степану небольшие отлучки, зная 
аккуратность солдата.

…Смерть бывает разная. Кто-то погибает, 
как герой, закрывая собой амбразуру враже-
ского дота, кто-то ползает как червяк, умоляя 
о пощаде. А бывает смерть нелепая. Степан 
погиб именно такой смертью. В каких-нибудь 
четырехстах метрах от собственного дома. Он 
нес своему Сашке котелок щей, и на этом-то 
мирном пути и настигла его пуля фашистского 
снайпера. Из котелка лилось еще теплое ва-
рево, а Степан был уже мертв.

Мария Ивановна живет сейчас у сына, 
Александра Степановича, в Москве. Уже 
вырастила двух внуков и нянчит правну-
ков, а дом с пустыми, словно выплаканные 
глаза, окнами стоит памятником погибшему 
Степану.

юрий баронкин

НИ шагУ Назад!

НашИ СИлЫ НеИСчИСлИМЫ!

беСПоЩадНо разгроМИМ И УНИчТоЖИМ Врага!

дом
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в военной истории  Мытищ  есть поисти-
не героические страницы, даже не свя-
занные с боевыми сражениями.

В августе 1941 года прекратился подвоз то-
плива, а через месяц и продовольствия. Эше-
лоны шли на фронт с войсками, вооружением 
и боеприпасами. На предприятиях и в учреж-
дениях запасов угля, мазута и дров оставалось 
максимум на два месяца, и это при жесточайшей 
экономии. Перед руководством города и райо-
на встал вопрос – где взять топливо? На дровах 
могли работать котельные, обеспечивающие те-
плом школы, больницы, госпитали. Предприятия 
нуждались в более существенном материале. Тут 
и вспомнили о больших запасах торфа, что ско-
пились на яузских болотах. Они остались с тех 
времен, начало 20-х годов, когда и водокачка, 
и Вагонный завод, да и Подлипки использовали 
для работы дешевое топливо.

Обследование торфоразработок показа-
ло, что запасы большие, и даже есть кое-какая 
техника: мотовоз и вагонетки, а вот узкоколей-
ка лишилась в значительной части рельс, шпал. 
Насыпь размыта.

В короткий срок была проведена мобилиза-
ция населения, привлекли старшеклассников. С 
запасных путей снимали рельсы, шпалы гото-
вились прямо на месте, металлические костыли 
ковались где только можно. Работа шла кругло-
суточно. Участница тех событий Е.А. Подображ-

ных, комсорг цеха завода № 40 (Мытищи), вспо-
минала: «Жили в наскоро восстановленных ба-
раках. Приходилось работать зачастую по колено 
в воде. С наступлением осенних холодов грелись 
у костров, но работали до изнеможения. Каждую 
неделю сменялись и были дома по два-три дня. 
Потом эту дорогу, как и на Ладоге, назовут «До-
рогой жизни». Она такой и была. Через три ме-
сяца торф пошел в топки предприятий, школ и 
госпиталей».

Успешно решив проблему с торфом, получи-
ли новый приказ – по весне обеспечить дровами 
Москву. Приспособили баржи, подогнали их по 
воде к Пирогово, а старый довоенный паровичок 
«кукушка» стал возить дрова. Заготавливало их 
все трудоспособное население. Разбирали лесные 
завалы, что готовили против танков в 1941 году. 
Все делалось вручную. И первый караван судов, 
груженный лесом, отбыл в столицу. Задание Пра-
вительства было успешно выполнено. В этом за-
слуга жителей Мытищ, Подлипок, Пушкино.

геннадий смирнов

Топливное сражение

ТЫ ПоМог фроНТУ!

ВСе СИлЫ Народа – На разгроМ Врага!

ВПеред, за НашУ ПобедУ!
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с лово вошло в повседневную жизнь 
сразу с началом войны. Уже в авгу-
сте 1941 года вышел приказ Наркома 

торговли «О введении карточек на хлеб, сахар 
и кондитерские изделия», а затем на промыш-
ленные товары для населения. Все, кто жил в 
тылу, делились на рабочих, инженерно-тех-
нических работников, служащих, иждивенцев 
и детей до 12 лет. В свою очередь их разде-
ляли еще на две категории, где первая вклю-
чала работников оборонной промышленности, 
транспорта и других важных отраслей народ-
ного хозяйства. Их норма хлеба и сахара была 
несколько выше. Вторая категория включала в 
себя работников менее важных отраслей.

Рабочие и ИТР первой категории должны 
были получать в день 800 г хлеба, и в месяц 800 г 
сахара и кондитерских изделий, а во второй ка-
тегории на 200 г меньше.

К сожалению, эти нормы почти никогда не 
обеспечивались полностью. На местах вместо 
хлеба выдавались заменители: крупа, соя, зерно. 
В Москве и Подмосковье с июля 1941 года уста-
новилась норма в месяц: 1200 г мяса и мясопро-
дуктов (к ноябрю норму сократили вдвое), 400 г 
масла, 800 г рыбы (в основном была селедка). 
Детям, кормящим и беременным женщинам по-
лагалось молоко. Утеря карточек была страш-
ным ударом, так как лишала семью основы и без 
того скудного пропитания. В обиход вошло слово 
«отоварить», т. е. получить что-либо по карточ-
кам.

Рабочие и служащие питались на предприя-
тиях в столовых. Выдавались специальные про-
пуска на трехразовое питание. За еду из рабочих 
карточек вырезались талоны с указанием нор-
мы. Рабочий день продолжался по 12-14 часов, 
и часто без выходного дня.

Жители прикреплялись к ближайшим про-
дуктовым магазинам и палаткам. На Дружбе 
имелся «голубой магазин» (много лет он кра-

сился в синий цвет) и палатка у Перловского 
завода. В Перловке работали три магазина у 
станции. Очереди занимали с 5-6 часов утра. 
Дети ходили только с взрослыми. Хлеб плохо 
пропекался и был сырым, но нам казалось, что 
в мире ничего вкуснее нет, и от хлебного за-
паха дух захватывало. Получив свою «пайку», 
можно было куснуть край корочки. Где-то по-
сле 1943 года появились по карточкам в пайках 
американские продукты питания, поставляемые 
по ленд-лизу: маргарин, топленое сало «лярд», 
тушенка и яичный порошок.

Экономить старались на всем, так как на 
предприятиях и в учреждениях проводились под-
писки на государственные займы. С 1942 года 
было объявлено о подписке на 4-й военный 
заем. Потом были еще три займа, а после войны - 
заем на восстановление и развитие народно-
го хозяйства. Проводились регулярные розы-
грыши облигаций и их погашения, когда мож-
но было получить их номинальную стоимость. 
Выигрышей среди знакомых что-то не при-
поминается, а вот погашения 1945 года были. 
Облигации можно было сдать в фонд обороны.  
В газетах печатались статьи о людях, купивших 
на свои средства и облигации именные танки и 
самолеты. Мои родители и две тетки сдали свои 
скудные средства, в основном облигации, на 
танковую колонну «Московский колхозник» и 
авиаэскадрилью.

Карточки продержались до 1947 года, 
когда их отменили и была проведена денеж-
ная реформа. Старые банкноты заменили на 
новые. Карточки и займы сохраняются в па-
мяти нашего поколения как вехи трудного, но 
героического времени, когда для победы над 
врагом прилагались все силы и лозунг «Все 
для фронта, все для победы!» был не пустым 
звуком. 

геннадий смирнов

карточки
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Уборка урожая в колхозе «Соревнование». 
1944 годм.
В настоящее время на землях мытищинского колхоза 
построены микрорайоны Новых Мытищ

Карточки на получение промышленных товаров 
и сухого пайка. 1940-е годы
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Под МоСкВой долЖеН НачаТьСя разгроМ НеМецко-
фашИСТСкИх захВаТчИкоВ!

СИбИрякИ кляНУТСя: Враг Под МоСкВой бУдеТ оСТаНоВлеН  
И УНИчТоЖеН!

«Ш ершавым языком плаката», 
как образно выразился из-
вестный поэт, можно сказать 

очень многое. Особое место в жизни целого по-
коления сыграли плакаты периода Великой Оте-
чественной. Некоторые остались в моей памяти 
на всю жизнь.

Осень сорок первого, начало октября. Мы с 
тетушкой-студенткой идем по улице Колонцова в 
Мытищах в сторону Ярославского шоссе. Прохо-
жих мало, да и те в большинстве своем женщи-
ны и дети. На углу Дома Советов среди каких-то 
объявлений яркий плакат с надписью «Родина-
мать зовет!». Навстречу идет военный патруль, 
видимо, из рабочих. Оба одеты в защитные тело-
грейки и новенькие шапки-ушанки. За плечами 
винтовки со штыками. Вооружены и охранники 
у проходной Вагонного завода, и у пожарной ча-
сти. Небольшая очередь у аптеки. Впоследствии 
я узнал, что покупают детскую присыпку, на три 
четверти состоящую из рисовой муки.

По мостику через Яузу направляемся к За-
речной Слободе, где в неприметном деревянном 
строении - цели нашего похода - оборонная ор-
ганизация ОСОАВИАХИМ. Там работает мой отец. 
В своеобразной приемной много народа - это 
жены сотрудников. На стенах плакаты «Отсто-
им Москву» и «Защитим Родную Москву». Отец 
что-то говорит по телефону. Люди в военной 
форме вносят и выносят мешки и ящики. По-

является знакомый — это дядя Степа Добычин. 
Он на командной должности в истребительном 
батальоне. Подходит к одной из женщин, целует 
и что-то говорит. Женщина кажется знакомой. 
Вспоминаю фотографию, где моя матушка в 
юности, а рядом с ней - подруга. Мама говорила, 
что это Нинка Монахова. Оказывается, она вы-
шла замуж за Добычина. Женщина направляется 
к нам, треплет меня по голове и спрашивает про 
мать. Тетя ей что-то говорит.

Начинается раздача продуктов. Поступи-
ло распоряжение на выдачу излишков семьям в 
счет будущих месяцев. Мужчины на казармен-
ном положении и не могут отлучаться, даже про-
ведать родных и близких.

Тетушке в корзину и чемодан чего-то кладут. 
«Нагружают» и меня. На спину водружают свое-
образный вещмешок. Он сооружен из наволочки, в 
углы которой засунуты две маленькие картофели-
ны. Все это перевязано веревкой, а горловина за-
тягивается узлом. Все, как у настоящего вещмешка, 
только лямки не пришиты. Видимо, моя поклажа 
состоит из крупы весом не более четырех кило-
граммов. По своему возрасту я бы больше не донес.

Усталые, но довольные успешно выполнен-
ным долгом, мы добираемся до дома. Я укла-
дываюсь спать, а матушка ставит на печку-бур-
жуйку кастрюлю для каши. В доме продукты 
кончились еще вчера.

геннадий смирнов

Плакаты
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1. Отправка на фронт роты связи 206-го запасного стрелкового полка. Мытищинский район. Зима 1942 годам

2. Лыжная подготовка роты связи 206-го запасного стрелкового полка. Мытищинский район. Зима 1942 годам

1

2
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3. Связисты-телефонисты за работой. Мытищинский район. Ноябрь 1941 года

4. Доставка мяса на передний край обороны. Район канала Москва-Волга. Декабрь 1941 года

4

3
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З имой 1940 года учитель воскресной шко-
лы Михаил Максимович Гавришов был 
призван в ряды Красной Армии. В раз-

меренную жизнь страны ворвалась война, все 
перевернув на свой лад. Где же вы были тогда, 
дорогой Михаил Максимович? 

20 ноября 1941 года по указу Главного коман-
дования была создана оперативная группа из 20 зе-
нитных батарей и брошена в район Крюкова для от-
ражения танковых атак фашистов. В одной из этих 
зенитных батарей и находился Гавришов.

Зима 1941 года тешилась трескучими мороза-
ми. В березовой поросли вырыли траншеи, окопы, 
установили зенитки, тут же залегла обслуга орудий. 
Стрелять ведь придется только прямой наводкой, 
значит, очень близко надо подпустить танки.

Колючий ветер свистит и гонит на траншеи 
поземку, бросает в лицо холодный снег. Какое 
счастье было посидеть несколько минут в зем-
лянке! Маленьким красным язычком на столе 
горит коптилка, освещая только грубо сколочен-
ный стол. Из бочки сделана печь, которую об-
лепили солдаты, как опята старый пень.  Михаил 
Максимович рассказывает бойцам интересные 
истории, а они, открыв рот, слушают своего ко-
мандира. И вдруг с громовым воем вблизи тяже-
ло ухнуло. Нет, тогда не было страшно. Командир 
всматривался в идущие на его батарею танки. 
Мысли неслись вихрем – только не пропустить.

- Ребята-а-а-а!.. О-гонь!
И разом, как будто из ушей пробки вынули, на-

чалась автоматная стрельба. От всех этих звуков и 
шмелиного визга пуль начало тошнить, шумело в 
голове. Загорелся передний танк, второй, третий. 
Задние остановились. И вдруг попятились, от дороги 
к лесу начали отступать.

Выписки из архива Министерства обороны: 
«Воины-зенитчики проявили самоотверженный 
героизм, в течение 12 дней уничтожили 78 танков 
противника и 250 фашистов». Зенитчики защищали 
северо-западную часть столицы. А совсем скоро, 

уже в первых числах декабря 1941-го, наши войска 
перешли в решительное наступление.

Но вот все страшное позади. Победа! Можно и о 
жизни подумать. Но нет. Уже в мае 1945 года пошли 
слухи, что там, за горным хребтом Дальнего Вос-
тока, враг не дремлет. Начал собираться в дальнюю 
дорогу и Михаил Максимович, впереди его ждала 
еще одна воина, на этот раз с японцами.

Нет, Гавришов не прятался на фронтах от 
смерти, это она, смерть, от него отступала. И вот 
на многострадальную российскую землю  на-
конец пришел долгожданный мир. Принимайте 
живого меня, милые!

Михаил Максимович Гавришов окончил Ле-
нинградский педагогический институт, где полу-
чил высшее образование и замечательную про-
фессию - учитель. Мне повезло несколько лет 
учиться у него. И я смело могу сказать: это - мой 
учитель. Это он объяснил нам, что такое патрио-
тизм.  Это он, дорогой наш учитель, раскрыл нам 
страницы истории нашей страны...

Идет контрольная работа по литературе. Миха-
ил Максимович стоит у окна. На улице валит снег, а 
вьюга бросает его в окно. Ветер ощупывает школь-
ные стены. Учитель поворачивается к нам и тихо 
говорит: «Ребята, это наша великая Родина». Какой 
маленький штрих, но я его помню всю жизнь. 

А какими были уроки истории! ...По широ-
кой степи катился яркий вал конницы. Поднятые 
всадниками пики и сабли, развернутое красное 
полковое знамя и песня. Да-да, песня. Конница 
Буденного раскинулась в степи. Да, это конница 
Буденного! Это она на картинке, которую пока-
зывает нам Михаил Максимович. И мне, сидя-
щему за партой, уже по-настоящему слышится, 
как цокают подковы на долгом пути бойцов и по-
трескивает красный кумач на ветру. Чувство па-
триотизма захватывает весь класс, а песня все 
набирает силу... Но, к нашему сожалению, зво-
нок прерывает повествование. 

юрий баронкин

Учитель-воин
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1. Собрание колхозников мытищинского колхоза «Соревнование». 1943 годм

2. Матери-героини, у которых на фронтах сражались несколько сыновей и дочерей, после вручения 
подарков. Мытищи. Январь 1942 годам

2

1
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О б этом случае мне рассказала жительни-
ца поселка Пироговский. В 1941 году ей 
было восемь лет.

 О драматизме и накале борьбы за Москву 
говорится  в последнем письме ее отца, при-
сланном с фронта из-под Смоленска в конце 
сентября 1941 года. Он пишет: « Бои идут такие, 
что выжить нет возможности, береги детей. Це-
лую, Петр».

В конце ноября 1941 года поселок фабрики 
«Пролетарская победа» оказался прифронто-
вым. Враг стоял у канала Москва-Волга. Само-
леты противника по вечерам рвались к Москве, 
регулярно пролетали над поселком. Для при-
крытия воздушного пространства и объектов - 
фабрики, Пироговской плотины, гидроузла – в 
деревне Коргашино стояла батарея зенитных 
орудий, которую обслуживали девчата-артил-
леристы.

В районе деревни Рупосово, где находился 
институт связи, по вечерам поднимались аэро-
статы, и ночное небо прорезали яркие лучи про-
жекторов.

Специально поселок и плотину не бомбили, 
но, не пройдя зенитный заслон, фашистские са-
молеты при возвращении сбрасывали бомбы на  
близлежащие объекты. Поэтому жители поселка 
при объявлении тревоги несли круглосуточно де-
журство.

Фабрика в этот период выпускала важную 
продукцию: шинельное сукно, палаточное по-
лотно и марлевую ткань. Наступили голодные 
дни. Уже порезали скот, а единственный магазин 
хлеб выдавал по карточкам.

Это произошло в доме, который сейчас стоит 
рядом со зданием  больницы. Ранее он называл-
ся Красной спальней. Там и жила моя рассказ-
чица с матерью и малолетним братом. Однажды 
вечером, когда они по обыкновению сидели на 
кухне, в дверь постучали. На пороге стоял ко-
мендант и голосом, не терпящим возражений, 

сообщил: «Срочно освободите одну комнату на 
ночь. К вам разместят на постой десять бойцов».

Через полчаса послышались тяжелые шаги. 
В комнату вошли одетые в шинели и ватные 
куртки солдаты. В руках они держали вещевые 
мешки и винтовки. Через некоторое время на 
кухню вышел высокого роста военный с тремя 
треугольниками на защитных петлицах. Улы-
баясь, он потрепал девочку по голове большой 
ладонью и сказал, обращаясь к матери: «Хо-
зяйка, хорошо бы чайку сготовить», - и, кивнув 
на стоящий на столе самовар, ушел в комнату.

Мать быстро заправила самовар водой, по-
дожгла щепки, и минут через сорок он уже гу-
дел, пыхтя паром. В комнате, где расположились 
бойцы, стояла тишина. Мать робко подошла к 
двери и постучала, но ответа не последовало. Она 
тихо открыла дверь. В разрезе луча света дети 
увидели плотно прижавшихся друг к другу спя-
щих людей. Утомленные дальней дорогой, - судя 
по грязным ботинкам, они шли пешком, - бойцы, 
сняв боевое снаряжение, слегка похрапывали. 

Мать долго стояла над ними, не смея на-
рушить покой этих смертельно уставших людей. 
Она не спала всю ночь, поддерживая огонь в 
самоваре, с готовностью напоить чаем отды-
хающих солдат. Рано утром старший, тот, что 
с командирскими петлицами, положил на стол 
буханку ржаного хлеба с двумя банками свиной 
тушенки и три куска колотого сахара. 

Поев и попив чаю, солдаты ушли в сторону 
деревни Пирогово. Рассказчица с любовью объ-
ясняла мне, как вкусны были хлеб и свинина, 
подаренные солдатами. Память об этом она про-
несла через всю свою жизнь.

По сей день историки ведут полемику о том, 
как наша страна смогла победить в такой страш-
ной войне. Но, на мой взгляд, самое верное – это 
то, что наш солдат в то роковое время взял от-
ветственность за будущее страны. 

виктор хомутский

Солдатский хлеб
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1. Восстановление МТС после  отступления немецких войск. 
Осмотр отремонтированной техники руководителями города. 1941 год

2. Владимир Журило – бригадир молодежной 
бригады завода № 40. 1943 годм.
В 15 лет он встал к токарному станку, руководил  
фронтовой бригадой, созданной из подростков.  
В 1966 году за выполнение особых правительственных 
заданий и ударный труд В.И. Журило присвоено звание 
«Герой Социалистического Труда»

2

1
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е го еще до войны прозвали «полковни-
ком». Коренастая фигура в полувоенной 
форме с ремнями, красноватое лицо, на-

гловатый взгляд и шоферская напористость - все 
соответствовало представлению о майорах и пол-
ковниках, появившихся в армии после 37-го года. 
Дядя Федя работал водителем на легковушке и 
возил начальника ОСОАВИАХИМа. Отец мой тоже 
там работал. Вот и дружили мы семьями.

С началом войны «полковник» завел себе бе-
кешку защитного цвета и папаху. Добавилась еще ко-
мандирская планшетка. По всем статьям - большой 
начальник. В октябре 41-го все, кто мог, из Москвы 
уезжали. Наши семьи тоже было решено эвакуи-
ровать. Выбрали Владимирскую область и поехали. 
«эмка» и «полуторка» со скарбом отправились под 
вечер. Мать и супруга дяди Феди ехали в легковушке 
впереди, а я с гордостью восседал на коленях у отца 
в грузовичке. Если следовала остановка перед оче-
редным постом, из «эмки» появлялась внушитель-
ная фигура «полковника», вся в ремнях, доставалась 
какая-то бумага, и мы следовали дальше.

Оставив нас в районе Гаврилова Посада, муж-
чины вернулись в Мытищи. По плану они заклады-
вали партизанскую базу на Яузских болотах. Осно-
ву отряда должны были составить роты истреби-
тельного батальона, а командиром назначался их 
знакомый Степан Добычин.

К счастью, немцев отогнали, и партизанить не 
пришлось. А с «полковником» неприятность вы-

шла. Как-то стукнул он здорово начальственную 
машину. Время было суровое, да и смягчающих 
обстоятельств не нашлось - водитель находился 
под изрядным градусом. В общем, суд и штрафбат.

Плохо вооруженных штрафников бросили в 
бой где-то в волжских степях. Немцы растрепа-
ли батальон, остатки загнали в заснеженную балку 
и пленили. По рассказам дяди Феди, ему повезло. 
Когда вдоль строя прохаживался какой-то фа-
шистский чин в фуражке с теплыми наушниками, 
его цепкий взгляд остановился на «полковнике». 
Конец хлыста уперся в грудь штрафника. «Обе-
рет?» Услужливый переводчик перевел вопрос: 
«Полковник?» «Нет, - отвечаю, - рядовой красно-
армеец». Немец морщится: «Это сейчас рядовой, а 
раньше был полковником?».

В общем, передавали «полковника» по ин-
станциям, пока не убедились, что внешность бы-
вает обманчивой. Оказался дядя Федя в батраках в 
глубине Германии. Чинил всякую технику и освоил 
это дело в совершенстве.

После победы отсидел свое, но вернулся. Ма-
шину «предателю и изменнику» конечно не дове-
рили. Устроился слесарем, всегда имел левый за-
работок, так как в трофейной технике разбирался 
отлично. Во всей округе, в любой пивной уважи-
тельно отзывались о «полковнике» и часто уго-
щали, зная, что он в долгу не останется. На Руси 
мастеровой люд издавна в почете был.

геннадий смирнов

«Полковник

дИСцИПлИНа ТЫла долЖНа бЫТь 
фроНТоВая!

УСкорИМ окоНчаТельНЫй разгроМ 
НеМецкИх захВаТчИкоВ!
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О сенью 1941 года наша семья оказалась в 
эвакуации неподалеку от городка Гаври-
лова Посада, в поселке, где был большой 

конезавод. Приютились в избе, большую часть 
которой занимала русская печь, потреблявшая 
много дров, но дававшая щедро тепло и место 
для отдыха. Мы даже мылись в этой печке.

Эвакуированных оказалось много, но всех 
как-то размещали, выдавали пайки, помогали 
выжить. 

Помню в сельском клубе сеансы кино. Перед 
фильмом показывали кинохронику. Наши солда-
ты смело шли в атаку, кидали во врага гранаты, 
умело маскировались. Музыка звучала побед-
ная. Все напевали песенку из фильма «Ястреб 
морской» о судне-ловушке немецких подлодок: 
«Уходит от берега «Ястреб морской», и девушка 
машет рукой...»

Запомнился своеобразный владимирский 
«окающий» говор и присказка «чай». Пели та-
кую частушку: «Чай, мой миленький приехал, 
чаю, чаю напился. Чай, обулся, чай, оделся, чай, 
на улицу собрался!».

С наступлением холодов на улицу выходил 
редко. Одежды подходящей не было, а из до-
военной курточки-капитанки уже вырос. На-
чала ходить сестренка Ира. Сначала ее под-
держивали полотенцем, а вскоре затопала са-
мостоятельно. Это тоже было маленькой ра-
достью.

Удачно разрешилась проблема с топливом. 
Мать пригласила на постой целое отделение сол-
дат, человек семь-девять. Двое оказались зем-
ляками отца - калужские. Постояльцы спали на 
соломе на полу,  укрывались шинелями. За три 
недели, что они прожили у нас, дожидаясь по-
лучения лошадей для фронта, успели заготовить 
дров и оставили настоящую солдатскую пищу - 
консервы и каши в концентратах.

С началом лета появились крапива и щавель. 
Все ходили в луга на сбор витаминов. Мальчиш-
ки жарили «яичницу» из раковин, их много было 
на речной отмели. Любил я посещать дом, где 
жила добрая тетя Наталия. У нее сын на фрон-
те пропал без вести. Она меня угощала сладким 
чаем. Впоследствии я узнал, что такую сладость 
дает корень солодки. Сахар являлся редкостью. 
Как радостно было встретить в 50-е годы этих 
ребят, вспомнить те места и узнать, что сын тети 
Наталии вернулся, хотя и раненый.

Приезжали еще какие-то военные за попол-
нением. Приглашали тетю-студентку довезти в 
эшелоне до Москвы, но она отказалась. Уже в 
Лосиноостровской состав попал под бомбежку, и 
много народа погибло. Об этом писал впослед-
ствии тетушкин знакомый офицер.

К осени 1942 года фашистов от столицы 
отогнали далеко, и можно было возвращаться в 
родные места, в свою Перловку.

геннадий смирнов

В эвакуации

рабоТНИкИ СоВеТСкого ТЫла! родИНа ВЫСоко цеНИТ 
Ваш СаМооТВерЖеННЫй ТрУд, оНа НаграЖдаеТ 
оТлИчИВшИхСя На ТрУдоВоМ фроНТе И ТребУеТ:  
еЩе брольше ВоорУЖеНИй И боеПрИПаСоВ для 
родНой краСНой арМИИ
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З има сорок второго. Очень голодно. Отец и 
тетя работают по 12 часов. Мама решила 
поменять вещи на продукты, а для этого 

надо было ехать в деревни, уже освобожденные 
от немцев. В морозную зиму сорок второго они 
отобрали у жителей теплые вещи, но продукты 
еще сохранились.

Меня и малолетнюю сестренку оставили у 
тети Наташи. Она работала в Москве санитаркой 
в госпитале и жила в общежитии где-то в районе 
Калужской площади. Она рано заступала на де-
журство и запирала нас в комнате.

Работа санитарок была тяжелой. Они не 
только ухаживали за ранеными, но и переносили 
их. Иногда сдавали кровь для переливания. Мед-
персонал кормили на работе, и нам мало что до-
ставалось. Запомнился суп из тертой картошки с 
очистками синеватого цвета.

Радостью было вечернее посещение тети 
Нины с химзавода, где им давали немного бе-

лого хлеба и бутылку соевого раствора «суфле». 
Рядом на лестничной клетке была комната жен-
щины-донора. За сдачу крови ей полагался уси-
ленный паек и даже вино. В Новый 1943 год нас 
с сестренкой пригласили к ней на елку, и дали 
по маленькой конфетке. Сестренка еще никогда 
не видела елочных игрушек и ухватилась за одну 
из них. Пришлось ее уводить со слезами на гла-
зах. В запертой комнате было скучно, и я сидел 
на подоконнике и смотрел, как проезжают ред-
кие машины, идут уставшие люди, закутанные в 
платки и шарфы.

Так прошла неделя. В один прекрасный день 
я увидел маму. С сумками через плечо она пере-
ходила улицу. Дверь была заперта снаружи, и 
мама не смогла попасть к нам, но в щель про-
сунула несколько кусочков вкуснейшего пирога 
с начинкой из свеклы. На следующий день мама 
приехала за нами и увезла домой в Перловку.

геннадий смирнов

голодная зима

Ч еловек за всю жизнь столько всякой 
музыки наслушается, что по-разному 
на нее реагирует. Это, конечно, по 

настроению. У меня, когда я слышу фронтовые 
песни, невольно слезы наворачиваются. Осо-
бенно впечатляет «Священная война». Мы ее 
мальчишками хором пели, когда по улице, заса-
женной картошкой, маршировали и пальтишки, 
как солдаты, в скатку через плечо надевали.

Навсегда остался в памяти и весь довоенный 
репертуар Вадима Козина. В трудные годы из дома 
исчезло все, что можно было обменять на продукты: 
отрезы на платье, щегольские отцовские краги (го-
ленища на ремешках к ботинкам и брюкам галифе).

Последними менялись патефонные пла-
стинки. Мать ставила их по несколько раз под-
ряд и плакала. С любимой песней «Маша» (по 
рассказам, Козин посвятил ее Марине Расковой) 
расставались особенно трудно.

В счастливые времена (до войны), когда 
отец хотел загладить свою вину, он пробирался 
украдкой в дом, заводил патефон, и чарующий 
голос певца выводил: «Хмуришь брови часто, 
сердишься все зря. Злость твоя напрасна, я 
люблю тебя...». Где те времена и люди, что 
жили и любили под незатейливые мелодии до-
военных лет?

геннадий смирнов

а музыка звучит...
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1. Колхозницы села Тайнинского отправляют овощи семьям фронтовиков. 1941 годм

2. Красный обоз помощи семьям военнослужащих. 24 января 1944 годам. 
Мытищинские колхозники везут продовольственную помощь на быке Мишке

2

1
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М айские дни сорок четвертого. 
Мальчишеской стайкой сгру-
дились мы около старой сосны. 

Возле нее теплее, и много сухой прошлогодней 
травы. На ней не так холодно босым ногам. По 
очереди поджимаешь то одну, то другую ногу. 
Земля не прогрелась, а подошвы не набрали той 
жесткости, что появляется к осени.

Лениво переговариваемся, обсуждая в основ-
ном, что слышали от взрослых. У соседа Генки с 
фронта пораненный вернулся отец. У него из ноги 
до сих пор выходят осколки. Немного жутковато, 
но интересно. У Корженевских беда, сразу три по-
хоронки. Они - самые пострадавшие во всей округе.

Подходит Аркашка рыжий и начинает врать про 
то, как «рубанул» целую банку «второго фронта». 
Так называют американские консервы. О банке, ко-
нечно, враки, но приятно вспомнить розоватое мясо. 
Представляю, как мать открывает, отрезает ма-
ленький кусочек и кладет его в кастрюлю, а осталь-
ное прячет. Младшая сестренка смотрит на еду и 
чмокает губами, как будто ест.

Наша семья получила по распределению по-
сылку от второго фронта. Тонкое платье без рукавов, 
щедро расшитое стеклярусом, клетчатый мужской 
пиджак, один рукав на десять сантиметров короче, 
видимо, пожертвовал инвалид, и два прекрасных те-
плых трикотажных свитера из двойной байки.

Рыжий продолжает рассказывать о том, что он 
был на трофейной свалке около Мытищ. Там столь-
ко техники поломанной, и можно найти даже ору-
жие. У нас разгораются глаза, но все понимают, что 
без старших туда не попасть, а им некогда.

Первомайские праздники отметили скромно. 
Детям выдали по нескольку штук конфеток-горо-
шинок розового и белого цвета. А соседка тетя Лиза 
угостила очень вкусными оладушками из карто-
фельных очисток. Мне досталось даже две штуки!

Взрослые говорят о втором фронте, имея в виду 
высадку войск в Европе, а для меня и моих свер-
стников он так и останется воспоминаниями об аме-
риканской тушенке.

геннадий смирнов

Второй фронт

О том, что в жарких странах есть дерево, по 
твердости не уступающее железу, я позже 
узнал. Но «железные» деревья и в нашем 

лесу произрастали. Во время войны с топливом 
сразу проблемы сделались. Все для экономии 
железные печки - «буржуйки» завели, но и они 
топлива требовали. Поначалу потихоньку заборы 
на растопку растаскивать стали, а потом и за де-
ревья взялись.

За дровами целые экспедиции снаряжали. 
Две-три семьи объединятся, и ночью в лес. Лесни-
ков тоже почти всех на фронт забрали. Так и пилили 
все подряд.

Стало кончаться топливо и у нас. Отец, сосед 
Иван Николаевич с сыном Юркой да тетка моя облю-
бовали одну сухую ель, что росла возле стрельбища. 
Ночью взяли санки, пилы, топоры и поехали. Почти 
под утро привезли дров. Устали, ругаются. Две пилы 
затупили. Еле распилили. Ну прямо как железо.

Когда стали колоть, и, правда: ствол до по-
ловины был весь буквально нашпигован пуля-
ми. К нему, видимо, не раз подступались, а наши 
впотьмах взяли упорством. Я потом много голо-
вок из поленьев наковырял. Все в войну играл. 
Наши неизменно побеждали.

геннадий смирнов

«Железное  дерево
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П о меткому выражению Даля, слово 
«охота» - это состояние человека, 
который что-либо хочет. А мы, дет-

вора, находились в таком состоянии все время, 
пока шла война. Охотились постоянно за всем, 
что сулило какую-то пользу.

Особым лакомством считались кусоч-
ки подсолнечного жмыха, что выдавали на 
корм скоту. Мы бежали за редкими машина-
ми и в азарте кричали: «Дядя, дай макухи!». 
Откуда пришло это южное слово, я не знаю, 
но то, что это очень вкусно, можете пове-
рить. И обязательно какой-нибудь грузчик, 
а, как правило, это были женщины, бросал 
нам на булыжную плитку зеленоватой, паху-
чей вкусности, и мы бережно собирали все 
кусочки и жевали, сосали, грызли это не-
обыкновенное чудо.

Кто жил у железной дороги, охотился за 
кусочками угля, выпадавшими из вагонов па-
ровозов.

Другая, более опасная охота проводилась 
ребятами постарше. Нас близко не допускали к 
этой почти военной операции. После отступле-
ния немцев от Москвы стали разбирать лесные 
завалы, что окружали столицу. Правда, они 
здорово поредели, а кое-где и вообще исчез-
ли в печках жителей, но пней оставалось мно-
жество, да и были они высокие, как надолбы. 
Вот для их ликвидации и учебы стали посылать 

молодых саперов. Они закладывали под пень 
толовую шашку, вставляли детонатор, протя-
гивали огнепроводный, или бикфордов, шнур, 
уходил в укрытие, и... через некоторое время 
пень взлетал на воздух. Задача мальчишек 
была незаметно подползти к пню, подождать, 
пока установят заряд и сапер пойдет в укры-
тие. И вот тогда следовало обрезать шнур, до-
стать шашку и незаметно скрыться. Многим 
подобное удавалось, и я не помню случая, что-
бы кто-то из ребят подорвался.

Еще одним видом охоты были походы к 
руинам силикатного завода, неподалеку от 
которого образовалась огромная свалка из 
трофейной техники для переплавки. Кое-кто 
находил поломанное оружие, а уж немецких 
касок хватало в каждом дворе. Но мы брезго-
вали их носить, играя в войну. Не хотели быть 
«фрицами».

С наступлением охотничьего сезона вдоль 
всего канала, напротив водокачки, собира-
лись группки купающихся подростков. При 
первых выстрелах по уткам замечалось место 
ее примерного падения, и начинался поиск, 
кто найдет быстрее - меткий охотник или шу-
страя ребятня. Потом добычу запекали в углях 
костра и ели коллективно, зачастую без соли, 
полусырую, но очень вкусную.

геннадий смирнов

охота

рабочИе И рабоТНИцЫ! ВЫПУСкайТе ВСе больше 
ПродУкцИИ для фроНТа И На СТарЫх, И На НоВЫх 
заВодах. даВайТе Нашей доблеСТНой краСНой арМИИ, 
ПродолЖаюЩей гНаТь Врага На заПад, ВСе больше 
ВоорУЖеНИя, боеПрИПаСоВ, СНаряЖеНИя
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Н аш знаменитый Первый Старово-
допроводный тупик, кото рый мы 
упорно называли улицей, одним 

концом упирался в глу хой и высокий заводской 
забор, а другим выходил на дорожку, по которой 
горожане ходили в баню, индустриальный тех-
никум, нарсуд и прочие конторы, расположен-
ные на Ярославке, в Мы тищах.

Но главной достопримечательностью здесь 
для ребятни всего города была Курочкина горка, 
высокая и крутая. Называлась она так в честь 
одного парня, чей дом стоял у горки. Расска-
зывают, что в голодный военный год стащил он 
где-то курицу и съел ее чуть ли не с перьями. За 
что хозяином птицы был нещадно бит. Со вре-
менем это событие из памяти тупиковцев стер-
лось, зато па рень получил прозвище, которое его 
младшие земляки тут же увековечили в названии 
горки. Все свободное время мы прово дили там.

Вот и в тот морозный день, когда мы вы-
сыпали на горку, ка кой-то пацан крикнул мне: 
«Женька, беги домой, к вам новые со седи при-
ехали». Со всех ног бросилась я к дому. Вообще-
то на нашей улице стояло всего пятнадцать 
частных домишек, и все про всех знали. Перед 
войной через стенку с нами жила одна семья с 
Рязанщины. В войну муж ушел на фронт, да и 
пропал без вести. Вдова же, помаявшись с двумя 
малышами в голодных Мытищах, подалась на-
зад, оставив пустующее жилье.

Появление новых людей на нашей улице, 
где годами мало что менялось, сразу стало со-
бытием. Наш небольшой двор был по лон. При-
плелась даже старожительница, которую для 
удобства произношения называли Марьяванной. 
И посмотреть было на что. Таких молодых, кра-
сивых и, главное, богато одетых женщин наша 
захолустная улица давно не видела. Это были две 
сестры, очень не похожие друг на друга. Одна - 
беленькая, с курносым носиком, приветливо 
всем улыбалась. Вторая - брюнетка, с более 
строгим лицом, не обращая внимания на собрав-
шихся, командо вала крепкими мужичками, ко-
торые сгружали вещи. Когда все было внесено и 
кое-как расставлено, блондинка вдруг огороши-
ла всех: «Заходите в гости, новоселье отметим». 
Сестры поднесли взрослым по рюмке водки, а 
нас, детвору, одарили конфетами. 

На другой день, идя из школы домой, я уви-
дела, что дверь в соседские сени чуть приоткры-
та. Любопытство подтолкнуло меня, и я зашла. 
«А, наша юная соседка, — сказала черненькая, 
которую звали Людой, — пирожка хочешь?» Еще 
бы не хотеть, если мы и хлеб не всегда виде-
ли. Она достала из печи противень, наполненный 
кучей поджаристых румяных пирожков, от аро-
мата которых у меня даже закружилась голова. 
Обычно стеснитель ная, тут я забыла про все, 
глотая аппетитные пирожки один за другим - с 
капустой, яйцами, с жареным луком.

Пирожки

ИСТорИчеСкая бИТВа за МоСкВУ ВойдеТ 
В МИроВУю ИСТорИю как Начало гИбелИ 
И ПолНого УНИчТоЖеНИя гИТлерИзМа – 
эТой СТрашНой чУМЫ, ПредСТаВляюЩей 
СМерТельНУю УгрозУ для челоВечеСТВа!
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Так я стала частой гостьей в этом уютном 
доме, где так теп ло привечали детвору. И ни-
когда не уходила отсюда с пустыми руками. Нам 
нравилось приходить в это светлое, сытное и 
теплое место из наших домов, где измученным 
заботами родителям было не до нас, где из каж-
дого угла глядела на нас нужда.

И только взрослые не разделяли нашей радо-
сти, хотя Люда и ее сестра Нина были по-прежнему 
приветливы со всеми. Спустя какое-то время по 
улице поползли завистливые слухи: неспроста, 
мол, в такое голодное время сестры живут безбед-
но. Все чаще возле нашего дома останавливались 
черные «эмки», из которых выходили хорошо оде-
тые мужчины и исчезали в половине, кото рую за-
нимали соседки. А потом долго оттуда доносились 
звон кий смех и музыка. Тогда мать начинала не-
довольно швыркать посудой на кухне, а однажды, 
когда я собиралась, как всегда, к соседкам, она 
строго заявила: «Не ходи туда - там грязно». Я ни-
как не могла понять, о какой грязи она говорила, 
если в их ком натке все блистало чистотой.

Прошло два или три года. Все реже появля-
лись машины у нашего двора, да и сестры как-
то изменились. Нет, они по-пре жнему были при-
ветливы и всегда находили для нас гостинцы. Но 
какая-то тревога появилась в их глазах и пове-
дении. Сочувствуя им всем сердцем, я однажды 
спросила: «А вы не больны, может, за лекар-
ством сбегать?» «Нет, милая, хуже, вырастешь – 
узна ешь», – ответила Нина.

А однажды летом, когда мы играли на ули-
це, к нашему дому подкатил наводивший на всех 
ужас «черный воронок». Милици онеры вывели 
и посадили в него сестер, бледных, со сжатыми 
губами, в наспех наброшенной одежде. В толпе 
соседей кто-то злобно бросил: «Догулялись...». 
А мы, детвора, со слезами смот рели вслед. Нам 
было не понятно, как можно таких хороших, до-
брых людей сажать в тюрьму? Я с недоумени-
ем вслушивалась в разговоры взрослых. Как 
всегда, самым знающим оказался дядя Коля. 
Оглядываясь вокруг с опаской, он полушепотом 
рассказы вал: «Начальник один к ним ходил. Его 
посадили, ну а их за то, что связаны с ним были. 
Может быть, разберутся – отпустят».

В эту ночь я спала плохо. А утром, надеясь, 
что все «выясни ли» и сестры уже дома, побе-
жала к ним. Дверь была приоткрыта. Я порадо-
валась, распахнула ее и вошла. В комнате на-
ходились двое мужчин: один, милиционер, сидел 
за столом и что-то пи сал, а второй, высокий, в 
штатском, ходил, скрипя хромовыми сапогами по 
половицам, рассматривал какие-то вещи и дик-
товал: «Пиши, подушки пуховые – три, самовар 
медный – один...» Уви дев меня, он недовольно 
бросил: «Тебе чего?» Слезы брызнули у меня из 
глаз, я поняла, что сестры уже никогда не вер-
нутся сюда, и стремглав выбежала из комнаты. 
Последнее, что я успела увидеть, был торчащий 
из печи пустой противень...

евгения дымова

в войну многие живность всякую полезную 
заводили. На Дружбе стадо коров води-
лось, более шестидесяти голов, а уж о 

козах и говорить не приходится, почитай в каждой 
семье их держали. Была и у нас коза по кличке 
Милка. Масти серой, с рогами и очень бодливая.

Животных пасли в лесу, и пастухами рабо-
тала целая чувашская семья во главе со старшей 

сестрой Мотей. К своим обязанностям они от-
носились очень добросовестно. Каждый хозяин 
козы по традиции должен был раз в сезон устро-
ить обед для пастуха. Это кроме оплаты.

Отводить животных домой входило в обя-
занности мальчишек. Мы дружно встречали 
стадо на пересечении улиц Герцена и Парковой. 
Милка отличалась строптивостью и иногда от 

коза
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стада отбивалась, залезая на дополнительный 
прокорм в огороды.

Я отправлялся ее искать и пригонял домой. Но 
были моменты, когда коза не желала вылезать из 
вкусной ботвы и переходила в атаку, сшибая меня 
рогами. От обиды я плакал. Потом выбирал хворо-
стину и гнал строптивицу. С раздутыми от обжор-
ства боками, коза выбиралась на дорогу,  иногда 
позволяла брать себя за ошейник. Но могла вы-
кинуть и такой трюк: упиралась ногами и не хотела 

идти, а когда я начинал ее тянуть, она пускалась 
вскачь, сваливала меня и волочила по земле.

На зиму мы заготавливали для козы сено и 
веники. Была и другая подкормка, но все же она 
ухитрилась сжевать как-то годовую подшивку 
журнала «Нива» за 1916 год и несколько ленин-
ских томов. Рассталась наша семья с Милкой, 
когда на животных большой налог вводить ста-
ли. Тогда многие так сделали.

геннадий смирнов

д ворняга со странной кличкой Лилит 
была любимицей окрестной детворы. 
Обделенные игрушками в первые годы 

послевоенного детства, мы свою любовь отдава-
ли животным. Лилит сопровождал нас в школу, 
радостно встречал и охотно участвовал в играх. 
После одного случая он мне стал особенно дорог.

Зимы тогда были суровыми, и к декабрю 
Яуза около нашего дома покрывалась толстой 
коркой льда. Это обстоятельство не могло не ра-
довать детвору. Накрутив на валенки «снегурки» 
или «гаги», мы катались по речному льду. Од-
нажды несколько ребят вместе с моим братом, 
за которым я ходила «хвостиком», умчались 
вперед, лихо перепрыгивая через небольшую 
полынью. Мне было запрещено их догонять. Ли-
лит остался со мной. Ребята долго не возвраща-
лись. Я решила последовать примеру старших и 
перепрыгнуть полынью, но оказалась в самой ее 
середине в ледяной воде.

Годы прошли, а я до сих пор помню, как 
крошился под моими пальцами лед, меня тяну-
ло на дно. Рядом метался и лаял Лилит, пытаясь 
вытащить меня за рукав намокшего пальто. Как-
то удалось зацепиться за мостки, но не было сил 
взобраться на них. И тут из домика напротив вы-
шел мужчина. Лилит бросился к нему с лаем. Тот 
быстро все понял, побежал за собакой и выта-
щил меня. Дома меня растерли, напоили горячим 

чаем с малиной, хорошенько  отругав за безрас-
судство. С тех пор мы с Лилитом стали, как го-
ворится, «не разлей вода».

Но вскоре мне уже пришлось спасать Лили-
та. В городе начался отлов бродячих собак. Как 
пес попал в руки ловцов, мы так и не узнали. 
Сразу стало как-то горько и пусто. Вся детвора 
приуныла, а девчонки плакали, переживая поте-
рю четвероногого друга. Взрослые посоветовали 
идти в исполком и просить, чтобы Лилита отпу-
стили. И мы пошли, благо местная власть нахо-
дилась рядом, на улице Колонцова. Так, ватагой 
мы ввалились в кабинет председателя, пользу-
ясь отсутствием секретаря.

- Вам что, ребята? - с недоумением спро-
сил невысокий седоватый мужчина, поднимаясь 
из-за стола. И тут выступила я. Было мне тогда 
десять лет.

- Отдайте нам Лилита, - потребовала я.
- Какого еще Лилита? - с удивлением спро-

сил мужчина.
Всхлипывая и перебивая друг друга, мы 

рассказали ему свою историю.
В ответ начальник улыбнулся и, сняв теле-

фонную трубку, кому-то приказал вернуть нам 
собаку. И отправил нас в горкомхоз.

...Домой мы возвращались победителями. 
Рядом бежал радостный пес, и солнце сияло 
особенно ярко. Придя домой, мы тут же соору-

лилит
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дили будку и посадили Лилита на цепь, что ста-
ло для него настоящей пыткой. Через пару дней 
он оборвал цепь и убежал. Ловцы бродячих со-
бак перешли на более жесткие методы борьбы 
с ними. Однажды они приехали на нашу улицу 
и стали стрелять в собак. Среди них оказался и 
Лилит.

Глядя на капли крови на снегу, я даже не 
плакала. В тот день я сразу повзрослела, от-
крыв для себя страшную истину: как же мо-
жет быть жесток окружающий мир. С тех пор 
я очень люблю собак и не люблю людей, ко-
торые стреляют в них.

евгения дымова

О тец берет меня на проводы на фронт дяди 
Васи Губарёва. Видимо, это было лето 
сорок третьего. Уже ввели погоны, но на 

гимнастерке пока «кубари». За столом женщины 
и отец с дядей Лешей. Они непризывные по зре-
нию. Дядя Вася уже повоевал. На груди орден и 
медаль, а на рукаве гимнастерки нашит ромб с 
двумя перекрещенными орудийными стволами. 
«Противотанкисты» носили этот знак. Грустно 
шутили: «Длинный ствол - короткая жизнь». 

Проводы очень скромные. На столе картош-
ка и селедка, одна банка американской тушенки и 
бутылка водки. Тосты за возвращение с победой и 

живым, воспоминания о довоенной жизни и рабо-
те в ОСОАВИАХИМе, где дядя Вася был отличным 
стрелком. К счастью, добрые пожелания сбылись, и 
он вернулся с войны в Мытищи.

Мне положили целую тарелку картошки со сви-
ниной, и я «налег» на обильное и сытное блюдо, что 
пагубно сказалось на моем пищеварении, не при-
выкшем к такой нагрузке. Уже дома у меня случи-
лось страшное расстройство желудка, и я еще лет 
двадцать не мог без отвращения смотреть на жир-
ную пищу. Когда в сорок пятом мы были у Губарё-
вых, я невольно вспомнил проводы сорок третьего.

геннадий смирнов

Проводы

К онечно, кощунственно было сравни-
вать блокадный Ленинград и Мытищи 
в годы войны, но призрак голода витал 

и здесь. Как-то мать рассказывала мне, что до во-
йны у нас был красивый персидский ковер (друзья и 
родные скинулись и подарили им с отцом на свадьбу). 
Она долго крепилась, не продавая и не обменивая его. 
Но когда в доме уже ничего не осталось, она, не вы-
держав плача голодных детей, сдалась и обменяла 
его на пару мешочков муки и сахара да две буханки 
хлеба – и была счастлива безмерно. Этого я, конечно, 

не помню – была еще очень мала. А вот момент, было 
это уже после войны, когда впервые увидела мясо, 
запомнился хорошо. Было мне тогда лет шесть. Отец 
принес и положил на стол кусок мяса. Увидев его, я 
испуганно прижалась к матери: «А что это такое?» 
Любимым нашим лакомством был жмых – спрес-
сованная шелуха семечек, и, как ни странно, болели 
мы тогда меньше. Наверное, благодаря «подножному 
корму» - витаминной продукции с огородов, садов, а 
то и просто супам из крапивы, лебеды…

евгения дымова

обмен
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1. Делегация Мытищинского района во главе с Н.Ф. Соловьевым (справа) в гостях у бойцов 
9-й Гвардейской стрелковой дивизии. 1943 год

2. Н.М. Бородкин – председатель Мытищинского райисполкома на совещании районного актива. 1943 год

2

1
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л ето сорок четвертого. У меня празд-
ник - тетушка везет меня в Москву 
на трофейную выставку. С фашист-

ской техникой, правда, в обломах, все Мытищи и 
окрестности уже ознакомились.

По случаю поездки мои босые ноги тща-
тельно отмываются и еле втискиваются в легкие 
тапочки. Другой обуви нет. Вот и парк культуры, 
а в нем грандиозная выставка оружия. От вос-
торга забываю, что обувь тесновата и большой 
палец ноги вылезает из дырки.

Московские мальчишки уже «освоили» технику 
и смело лазают по танкам и машинам. Очень многие 
босиком. Народу мало, видимо, уже насмотрелись, и 
сейчас большинство на огородах. Вот махина «Ти-
гра», а у среднего немецкого танка две пробоины в 
башне. Лезу на броню и щупаю оплавленные края 
металла. Пацаны с гордостью поясняют: «Броне-
бойным врезали!». Военный с орденом и медалями 

уточняет: «Кумулятивным, бронепрожигающим». 
Все становится ясно. Только у нас могут быть такие 
снаряды, которые прожгут любую броню!

А вот и фашистский шестиствольный миномет. 
Он напоминает вязанку коротких бревен на двух не-
уклюжих колесах. О том, что это оружие серьезное, 
слышал от дяди Максима, который заезжал к нам 
на побывку после ранения в руку. А вот и самолеты 
с крестами на крыльях. Они хищно распластались 
на земле. Мальчишки вдохновенно врут, что имен-
но этого сбил летчик-герой Виктор Талалихин. По-
том дырки заделали и поставили здесь.

Стенды с боеприпасами не очень интересны, 
а вот стрелковое оружие – загляденье, не те же-
лезяки, что тайком показывали старшие ребята.

Быстро летит время, тетушка тянет за руку. 
Надо уезжать. Ей рано на работу, а я весь в пред-
вкушении интересного рассказа друзьям о выстав-
ке. Из Перловки, наверное, я первый ее увидел.

геннадий смирнов

На выставке

О светительный прибор с таким метким 
названием появился сразу, как только 
электричество стали выключать для во-

енных нужд. Керосиновая лампа – это уже ро-
скошь, а коптилка - самое оно. Любой жир го-
дится. Утром после такого «освещения» многие 
чумазыми были. Летом из колонки можно умы-
ваться, а зимой и снежок сойдет.

Но света все же коптилки давали мало. От 
того всякие забавные случаи происходили. Отец 
мой с тетей Ниной как-то второпях всю козью 
еду съели, а кастрюлю с супом не заметили. По-
добный случай и со второй теткой, Наталией, 
произошел. Она выменяла немного мяса и щи 

сварила. Дед вечером вернулся с работы, а она 
постирушки затеяла. Он в предвкушении щей с 
мясом вытянул ближайший чугунок и запустил 
туда ложку. Куда ни ткнет - все в «мясо» по-
падает. Посолил он жижу, ложкой все выхлебал 
и, наконец, вывалил на тарелку всю оставшуюся 
гущину, а она не режется. Он и так, и сяк... При-
гляделся, а это мочалка. Тут ругань пошла. Чем, 
дескать, накормила? Тетка в долгу не осталась: 
«Смотреть надо лучше и не хватать, что ближе 
стоит».  Похлебал дед щей, да и мяса досталось, 
но очень маленький кусочек. Да и где больше 
взять - война!

геннадий смирнов

коптилки
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Фашистский сбитый самолет на Красной площади. 1942 год
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л ето 1944 года. Все уже привыкли к 
победным салютам и не вздраги-
вали испуганно от того, что где-то 

бомбят. У работающих на предприятиях появи-
лись выходные, почему-то называвшиеся «по 
скользящему графику». Норму продуктов по 
карточкам прибавили, даже появились консервы 
«второй фронт» из Америки и вкуснейшее свиное 
сало под названием «лярд». Его можно было на-
мазывать на хлеб. А вот с обувью, особенно дет-
ской, было плохо. Ботинки на кожимитовой под-
метке выдавались к осени только школьникам.

Моей тетушке, работавшей на химическом за-
воде в Москве, достался талон на туфли, но она 
договорилась поменять их на ботинки, хотя в шко-
лу меня записали только на следующий 1945 год. 
За обувью мы поехали в Москву. Распределитель 
находился где-то в районе Белорусского вокзала. 
Мои босые ноги были для поездки обуты в само-
дельные тапочки со странным названием «чуни».

На электричке мы доехали до Ярославского 
вокзала, а затем на метро до Охотного ряда, где 
сделали пересадку. По этой линии станция Ки-
ровская не работала, поезда проходили ее, сни-
жая скорость. Из-за щитов, закрывших перрон, 
проникал свет. Все знали, что там работает штаб, 
но какой, не уточняли.

Из метро на Белорусской идти надо было 
на Бутырский вал, но улицу Горького перекры-
ли. По ней шли пленные немцы. Я протиснулся 

к мостовой через стоящих взрослых. Серо-зе-
леная колонна казалась нескончаемой. Конвои-
ры на сытых лошадях с карабинами через плечо 
ехали через каждые 20-30 метров. Вездесущие 
мальчишки говорили, что впереди шли чуть ли не 
сто немецких генералов. Люди  молча  смотре-
ли. Видимо, для порядка на краю тротуара через 
10-12 метров стояли бойцы и милиционеры, но 
без винтовок. 

Потом рассказывали, что женщины давали 
пленным хлеб. Я в это мало верю. Хлеба ни у кого 
лишнего не было, а о том, что по Москве будут 
вести пленных немцев, вряд ли сообщали.

Мы с тетушкой простояли так около полу-
часа. Мальчишки что-то выкрикивали, у меня 
была  мысль: так вам, гады, и надо, но нена-
висти или желания запустить в них камнем я не 
чувствовал.

В завершение «парада» проехали в ряд по-
ливальные машины, и оцепление разрешило 
перейти улицу. В каком-то подвальчике, куда 
мы прошли по пропуску, стали примерять обувь. 
Пахло кожей и гуталином. Ботинки были жест-
кими, но очень добротными, на толстой подошве 
и со шнурками. Я их надел и не захотел снимать. 
Так и пошли по городу обратно до метро, а там и 
на вокзал. Конечно, я очень быстро натер ноги, 
пришлось опять обувать чуни.

Потом пленных немцев можно было ча-
сто видеть на Ярославском шоссе. Их во-

Пленные

ПреВраТИМ Наш райоН В НеПрИСТУПНУю креПоСТь 
обороНЫ! 

дадИМ фроНТУ ПродУкцИю СВерх ПлаНа И еЩе больше 
УСИлИМ МоЩь краСНой арМИИ

МЫТИЩИНСкая газеТа «ПУТь к Победе . 1944 год
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1, 2. Пленные фашисты

2

1
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М не было полтора года, когда 
началась война. И папа, ка-
дровый офицер, сразу же ушел 

на фронт. Мама с утра до вечера занята на рабо-
те (молодые медсестры и без детей были моби-
лизованы), поэтому она была вынуждена отпра-
вить меня во Владимирскую область к бабушке 
с дедушкой. Помню, как мы с мамой на поезде 
доехали до Петушков, а потом 20 километров 
пешком шли по Горьковскому шоссе до деревни. 
Никакого попутного транспорта не было, по до-
роге, в направлении города Горького, шли толпы 
эвакуированных, а в сторону Москвы двигалась 
техника с военными. Сплошной поток.

Сначала в деревне голод не ощущался, 
правда, бабушка давала только по кусочку са-
хара и хлеба, экономно пили молоко, понимая, 
что оно - наше спасение. Во что бы то ни стало 
надо было сохранить корову! А вот уже поз-
же помню лепешки из картофельной кожуры, 
постные крапивные щи, заварку в чае из мор-
кови. И это еще неплохо.

В 1944 году мама забрала меня в Мытищи 
и сразу же определила в детский садик № 33, 
где директором была Софья Алексеевна Тумов-
ская, а воспитательницу в нашей группе звали 
Нина Евгеньевна. Светлая им память! Сколько 
добрых слов для нас, послевоенных малышей, 
было ими сказано, сколько тепла они вложи-
ли в наши души, занимаясь с нами: беседовали, 
рисовали, разучивали стихи. Мы всегда гото-

вились к праздникам, особенно к Новому году, 
когда за костюмы и за исполненные у елочки 
номера получали подарки, неприхотливые, но 
получали.

Из садика меня часто забирала не мама, 
она была занята, а кто-нибудь из нянечек хи-
рургии. Меня сразу же вели в отделение, и как 
само собой разумеющееся - прогулки по ко-
ридору, взгляд в переполненные палаты, раз-
говоры с больными и ночлег на кушетке в се-
стринской комнате. Здесь я была своим чело-
веком, и до сих пор отношусь к мытищинской 
больнице как к своему родному дому. Помню 
карточки, бумажки, на которые мы получали 
продукты в «семнадцатом» магазине, в здании 
теперешнего горвоенкомата. Помню отмену 
карточек, денежную реформу. А еще помню на 
руках цифры, которые писали, когда станови-
лись в очередь за дефицитными продуктами. 
Вставали рано утром, часа в 4-5, шли в ма-
газин и были уже не первыми. Почему-то за-
помнился магазин «У Макарки» в Строителе, 
где, как правило, давали муку и очереди были 
огромными. Но в таком положении находилось 
большинство людей, озлобленности, как сей-
час, не было.

Помню салют в честь Победы. Мы были на 
площади трех вокзалов в Москве, народу масса, 
а все небо расцвечено. Было радостно и в то же 
время грустно: с войны возвратились не все.

татьяна литвиничева

Вспоминая детство

дили что-то ремонтировать, они  строили 
дома в Мытищах. Это стало привычным, 
и глазеть на них бегали только мальчиш-
ки. Ребята постарше что-то выменивали 
на продукты, но у нас лишних продуктов 
не было, а взять что-либо без спроса не 
практиковалось.

Так и осталась на всю жизнь в моей па-
мяти эта нескончаемая серо-зеленая люд-
ская масса, ползущая по улице, и пережив-
шие бомбежки и потери близких люди, ко-
торые стояли и молча смотрели на бывших 
врагов.

геннадий смирнов

Начало
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1. Празднование Победы. Германия. Май 1945 годам

2. Мытищи. Митинг 9 мая 1945 годам

2

1





я знаю – 
    город будет,
я знаю – 
    саду цвесть...
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О собенных торжеств по случаю Победы не 
помню. Осталось в памяти многолюдное 
сборище женщин в соседнем дворе. Плач, 

гомон. Подвыпившие фронтовики с костылями - 
дядя Петя и дядя Саша. Все как-то повеселе-
ли и вздохнули свободнее. Светомаскировка не 
соблюдалась уже с прошлого года, и черные 
шторы пылились за печкой. Со стекол содрали 
перекрестья из бумаги.

Стали говорить о школе, о каком-то меди-
цинском осмотре. Всех нас остригли «под ноль». 
Это чтобы вши не заводились, а они появлялись 
в головенках каждую зиму. По случаю осмотра 
врачами ноги отмывались несколько дней под-
ряд. Вечные цыпки (трещинки на коже) щедро 
смазывались дефицитным постным маслом.

И вот мы с соседским Колькой торжественно 
вводимся в детскую поликлинику, что у железной 
дороги (здание ее не сохранилось). С волнением 
ждем своей очереди. Сидя на скамейке, Колька 
почесывает босые ноги. Ему это можно. Чешутся 

цыпки и у меня, но я обут в вязаные чуни, вроде 
лаптей. Другой обуви пока нет, но к школе всем 
обещали выдать. Меня и еще семерых мальчишек 
с нашей улицы определили в пятую мытищинскую, 
что напротив поликлиники, через железную дорогу.

С благоговением садимся за парты. Старая 
учительница Любовь Ивановна что-то расска-
зывает. На переменке знакомимся с однокласс-
никами. Есть большая группа ребят с Грачей и  
Дружбы. Меня посадили с Леней Тишковым. 
Он в серой курточке. Голова в форме дыни. Все 
мальчишки острижены наголо. Девчонки вы-
глядят солиднее. Леня сидел сначала с Томкой 
Многосмысловой, но она его так толкнула, что он 
слетел с парты, как пушинка.

На первый школьный обед выдавали по 
ломтику хлеба и по три конфеты горошинками. 
Хлеб съедаем, а сладости в крохотном кулечке 
несем домой.

Самое яркое воспоминание - сторож с 
колокольчиком. Он дает сигнал на урок и, 

В школу

К ому выпало жить, возвращались с 
победой домой, жадно вглядываясь 
в родные места. И им, еще не отвык-

шим от боев, как писал поэт Ярослав Смеляков, все 
березы казались в бинтах, все рябины – в крови. 
На улицах Мытищ появились первые победители – 
уставшие, худые, в выцветших гимнастерках, с ко-
томками за плечами, в которых умещался нехитрый 
солдатский скарб. Именно таким вспоминается мне 
отец, пришедший с войны. Обычно мы, детвора, с 
утра занимали наблюдательную позицию на при-
горке, с которого начиналась наша улица. И когда 

на нем появлялся человек в военной форме, мы не-
слись к нему со всех ног. Бежали даже те, у кого 
давно лежали дома «похоронки», а вдруг… Отца 
же своего я проглядела, да и вряд ли узнала бы его, 
ведь он уходил, когда мне было полтора года… Он 
пришел ночью, когда мы спали, и я, увидев незна-
комого дядьку, испугалась и спряталась за шкаф. 
Отец засмеялся и протянул мне кусок сахара, обле-
пленный махоркой. А рядом стояла мать и плакала – 
то ли от счастья, что он вернулся, то ли оттого, что 
ребенок не узнал своего отца. 

евгения дымова

Возвращение
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1. Демобилизованный майор-орденоносец 
В.В. Моров с дочерьми Люсей и Фаиной. 
Мытищи. 1945 год.
Фотография из газеты «Путь к победе» 

2. Демобилизованные орденоносцы танкист  
Ф.Е. Аминов и артиллерист П.Н. Корольков. 
Мытищи. 1945 год.
Фотография из газеты «Путь к победе»
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свирепо распушив бороду, гоняет старших от 
окон. Уже в третьем классе я познакомился 
с его сильной рукой. Но дед только грозился, 
а затрещин не давал. Однажды я увидел его 
с боевым крестом (Георгиевским) и какой-то 
медалью.

Уже позже узнал, что и в те трудные време-
на, когда все скрывали царские награды, сторож 
их надевал, и носил два-три дня.

Школьные годы, школьные годы! Но это 
тема уже другого рассказа.

геннадий смирнов

СлаВа НашеМУ ВелИкоМУ НародУ, НародУ – ПобедИТелю!

ВечНая СлаВа герояМ, ПаВшИМ В боях С ВрагоМ  
И оТдаВшИМ СВою ЖИзНь за СВободУ И СчаСТье  
Нашего Народа! 

в есенние разливы вдоль Ярославского 
шоссе меняли проложенные пешехо-
дами «народные тропы»  к железнодо-

рожной станции в Перловку, а нам, школьникам с 
Дружбы, хотя и несколько удлиняли маршрут, но 
вносили определенное разнообразие в повсед-
невную жизнь. Веселой компанией однокласс-
ников, прыгая по талому снегу и обходя лужи, 
выбирались через Ярославское шоссе на мо-
щенную булыжником 2-ю Вокзальную. Там на 
углу слева стояла прекрасная дача с необычным 
крыльцом и башенками в стиле сказочных рус-
ских теремов. По рассказам, она принадлежала 
бывшей балерине Гольберг и якобы была пода-
рена ей одним из высокопоставленных царских 
сановников, почитателей ее таланта (здание не 
сохранилось). Напротив был дом, построенный 
еще до войны для летчиков. Его фасад украша-
ла эмблема ОСОАВИАХИМа, где на фоне звезды  
изображен пропеллер (сейчас на этом месте ав-
тозаправочная станция). С домом летчиков со-
седствовала старая дача, приспособленная под 

жилье (не сохранилась). В ней жила моя одно-
классница Рита Петрова, дружба с которой про-
должается по сей день. Ее мать занималась ши-
тьем, чтобы прокормить двоих детей. Отец про-
пал без вести в войну.

Из соседних переулков появляются школьные 
друзья-товарищи из нашей и железнодорожной 
школ. Вот две резные дачи-близнецы, прозван-
ные в народе «Ганзой». Там до войны жили немец-
кие специалисты, работающие на Вагонном заводе. 
Правильно было назвать эти дома ГОМЗА (Государ-
ственное объединение машиностроительных заво-
дов), куда входил и наш Вагонный, но народ при-
способил название на немецкий лад и связал слово 
с немецкой торговой компанией. По левой стороне 
в гуще вековых деревьев: лип, сосен и редких для 
наших мест лиственниц, старые дачи «Перловой 
эпохи», ставшие коммуналками, но до последнего 
времени сохранившие прекрасную резьбу конца XIX 
века. А вот и Школьный переулок, где на углу сто-
ит сооружение, выполнявшее на протяжении мно-
гих лет функции пивной, пожарной (в годы войны),  

По улицам Перловки
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а затем приспособленное под трикотажный цех, 
выпускавший  дефицитное нижнее белье ядови-
то-синего и фиолетового цвета (здание не сохра-
нилось). Мусорный ящик снабжал разноцветными 
картонными трубочками - шпульками всех маль-
чишек Перловки. Из них можно было делать ство-
лы игрушечных пушек или использовать для «вы-
стрелов» в кого-либо жеваной бумагой.

Напротив «цеха» возвышался двухэтажный дом 
на высоком добротном фундаменте с оригинальной 
крышей, спускавшейся до первого этажа. Два фрон-
тона украшали круглые знаки страхового общества 
«Россия». Владельцем дома и нескольких соседних 
домов являлся предприниматель Садовников.

Рядом добротный кирпичный двухэтажный дом, 
построенный чаеторговцами Перловыми и передан-
ный под начальную школу. Традиционным атрибу-

том многих пристанционных территорий являлась 
пивная, в простонародье прозванная «шалманом» 
или «шайбой» из-за круглой формы строения. Это 
излюбленное место встречи мужчин, приезжающих 
с работы из Москвы или Мытищ, нам там делать 
нечего, а вот соблазны разросшегося рынка очень 
велики. Это в первую очередь мороженщица с вкус-
нейшим продуктом. Иногда можно купить всклад-
чину на двоих-троих одну порцию. Не обходим вни-
манием и палатку утильсырья. Туда можно сдать 
старые галоши, медную проволоку, бутылки. Но это 
бывает редко. Мальчишки давно уже «прочесали» 
все помойки, старые сараи и свалки.

Ребята из железнодорожной школы сворачива-
ют налево, а мы вдоль железнодорожного полотна 
с еще сохранившимися со времен войны огневыми 
точками направляемся к своей пятой мытищинской.

геннадий смирнов

г од 1946-й. Первый послевоенный... 
Тогда в Мытищах были две культур-
но-бытовые достопримечательности, 

к которым горо жане испытывали особый инте-
рес. Это кинотеатр на улице Абрамова, или «гроб», 
как называли его за соответствующей конструк-
ции крышу, и двухэтажная кирпичная баня, гордо 
возвышавшаяся среди низкорослых частных до-
миков. Именно сюда в банный день по субботам 
стекался, казалось, весь город. Шествовали це-
лыми семьями с разных сторон, нагруженные та-
зиками, веника ми и авоськами с чистым бельем.

Вечером весь этот людской поток устремлялся 
к кинотеатру, очищать теперь уже не тело, но душу, 
смотреть музыкальные комедии из совсем дру-
гой, сытой и богатой жизни, чтобы хоть не надолго 
забыть об очередях и продуктовых карточках, о 
скудос ти и серости бытия. Здесь каждый верил в 
светлое будущее, ведь война закончилась, и вот-вот 
начнется жизнь совсем другая.

Но отгремевшая война вновь напомнила о себе.
Как-то в город вошли немцы. Это пленных под 

конвоем при вели на помывку в баню. Худые, оде-
жонка потрепана - жалкое зрелище.  Днем пленные 
работали, а вечером, расположившись в банном 
скверике, выставляли для обмена на продукты раз-
ные самоделки. Конвоиры делали вид, что ничего 
не замечают. А для нас, детей войны, обойденных 
детскими играми и не имевших игрушек, это был 
сказочный рай, попасть в который можно было за 
полбухан ки хлеба.

Однажды в этом раю я увидела игрушку, пора-
зившую мое во ображение настолько, что я застыла 
перед ней, не в силах отвес ти глаз. Заметив мое со-
стояние, молодой светловолосый немец улыбнулся 
и протянул мне игрушку со словами «брод, брод»... 
Несмотря на строгий запрет матери  не подходить к 
немцам, я помчалась домой за хлебом. И вот уже я 
держу завет ную вещицу в руках.

Это было настоящее чудо - деревянный паро-
возик совершенно фантастической окраски. Самые 
разные цвета переливались на его боках затейливы-
ми узорами. Были у него и настоящие окошечки, они 
открывались и закрывались, и колеси ки, которые 

Паровозик
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вертелись, а из трубы шел дым. Его  изображали 
тонкие металлические стружки. Как я играла с па-
ровозиком, трудно передать словами. Вновь и вновь 
разглядывала каждую детальку, катала по всей 
комнате, представляя, что он увозит меня в ту стра-
ну, где всегда тепло и красиво, где растут диковин-
ные деревья, ласково плещется си нее-синее море, а 
люди улыбаются и радуются жизни.

-Где ты это взяла? — гневный голос матери 
вернул меня к действительности. - Небось, у фа-
шистов этих... Да как ты смог ла? - она зарыдала и 
сквозь слезы, не давая мне опомниться, бро сала в 
меня горькие слова, словно била наотмашь. — Они 
всю мою родню истребили, отца твоего покалечили, а 
ты их нашим хлебом кормишь?! Будь они прокляты!

Выхватив паровозик из моих рук, она со 
всего маху швыр нула его на пол. Раздался не-
громкий жалобный треск, как будто маленький 
паровозик вместе со мной простонал от внезапно 
на хлынувшего горя.

С громким плачем я выскочила из дома и побе-
жала по улице, не разбирая дороги. Мне было обид-
но, больно и непонятно, как мог немец, сделавший 

такую замечательную игрушку, с такими ясными 
глазами и светлой улыбкой, убить всех наших род-
ных...

Домой я вернулась под вечер. Отец на кухне чи-
нил парово зик. Мой добрый тихий отец из тех, кто, 
как говорится, и мухи не обидит. Почти всю войну он, 
солдат Красной армии, вынужден был убивать врага 
и убивал до тех пор, пока шальная пуля не уложила 
его на госпитальную койку, где он и встретил победу.

Собрав игрушку, он вернул ее мне, и я, радост-
ная, убежала со своим паровозиком в комнату, от-
куда, играя, слышала, как отец успокаивает все еще 
плачущую мать.

- Ну перестань, - приговаривал он, гладя ее по 
голове. - Она ведь ребенок и ни в чем не виновата. 
Да и не надо нашим детям напоминать обо всех этих 
ужасах. Нам всем надо скорее забыть эту войну...

Минуло более шестидесяти лет. Давно нет в жи-
вых моих ро дителей. Затерялся где-то игрушечный 
самодельный паровозик. Вот только острая память 
о том послевоенном времени осталась. Прости меня, 
папа, я ничего не забыла.

евгения дымова

У дивительно, но факт - самое боль-
шое количество прочитанных в детстве 
и юности книг приходится на войну и 

первые послевоенные годы. Может быть, это 
связано с тем, что чтение являлось отдушиной 
для детского ума в серой осенне-зимней обыден-
ности, в которой пребывало большинство моих 
сверстников. Да и книг сразу появилось много. 

Библиотек в Перловке и на Дружбе не помню. 
Может, их и не было. У нас роль библиотекаря и 
книгоноши выполнял Аркашка по прозвищу Рыжий. 
Он ухитрился доставать для прочтения и обмена 
массу интересных книг. Существовало неписаное 
правило: если книга не возвращалась («зажухива-
лась»), то ты был вправе оставить себе обменный 
экземпляр. Помню одно исключение, когда случил-

ся пожар в доме Гришки Басина и сгорели не только 
книги, но и мебель.

Впоследствии в букинистических магазинах я 
тщетно искал и, конечно, не нашел роман «Тайна 
бронзовой статуи» с рыцарями и ужасами и русский 
вариант Шерлока Холмса «Желтый сундук». Из оте- 
чественных детективов гонялись за выпусками  
Н. Шпанова «Тайна профессора Бураго». В моем со-
брании до сих пор хранятся четыре номера за 1944 
год. Конечно, читалась и классика, но в ней мы не 
находили той экзотики и романтики, что раскрыва-
лись на страницах «Водителей фрегатов» Н. Чуков-
ского (1944 год).

Книги военного детства. Они заменяли нам 
почти все, чем обделила нас война, они скрашивали 
жизнь, помогали выстоять.

геннадий смирнов

книги
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2. Перловка. 
В учебном классе 
Мытищинского 
кооперативного 
техникума 
Центросоюза. 
1940-е годы. 
Из архива С.А. Ветлина

1. Перловка. В читальном зале библиотеки Мытищинского 
кооперативного техникума Центросоюза. 1946 год. 
Из архива С.А. Ветлина

2

1
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л ето. Первое послевоенное. Мы с ре-
бятами в парке Вагонного завода. Он 
запущен. В летнем кинотеатре идет 

фильм. Пацаны пытаются прошмыгнуть без би-
лета, и кое-кому это удается, но большинство 
довольствуется дырками в стенах. Одним глазом 
по очереди можно смотреть кино, а слышимость 
и так хорошая. Попасть на законных основаниях 
невозможно, ни у кого нет денег на билет.

Подобные походы совершаем и в Сокольники, 
но туда надо ехать на электричке до Москвы-3, а 
средств на билет тоже нет. Едем «зайцами», пере-
бегая из вагона в вагон от контролеров.

После войны появилось много интересных, за-
хватывающих  кинолент. Замирает сердце, когда на 
экране возникают титры: «Этот кинофильм взят в 
качестве трофея...». Невольно проникаешься гор-
достью за победу над фашистами. Хорошо помню 
фильмы «Королевские пираты», «Остров страда-
ний», «В сетях шпионажа». Почти все они  цветные. 
До этого мы видели только один цветной кинофильм - 
«Багдадский вор», подаренный правительством Ан-
глии нашей стране. Фильм пользовался колоссаль-

ным успехом. Перед сеансом в людской толчее сно-
вали воры-карманники, или, как их называли, «щи-
пачи». Бытовала поговорка: «Пока смотрел «Багдад-
ский вор» - московский вор бумажник спер».

Все стремились посмотреть знаменитого «Тар-
зана». В Мытищах он шел короткое время в клубе 
Вагонного завода. К кассам пробирались букваль-
но по головам. Тогда мне попасть на этот фильм не 
удалось.

Потом пошла череда отечественных фильмов: 
«Падение Берлина», «Встреча на Эльбе», «Констан-
тин Заслонов» и др. У мальчишек особой любовью 
пользовалась военная тематика. «Подвиг разведчи-
ка» с блистательным Павлом Кадочниковым ребят-
ня знала наизусть, а вот Любовь Орлова запомни-
лась по фильму «Весна».

Весь репертуар отечественных фильмов мож-
но было посмотреть в стареньком городском ки-
нотеатре, прозванном «гробом». Не одно поколение 
мытищинцев знакомилось в нем с киноискусством. 
Кино далекого детства... Как мы ему благодарны за 
неповторимые минуты радости!

геннадий смирнов

кино

в о время войны, да и в первые послевоен-
ные годы, трудно было с посудой. Про-
мышленность ее почти не выпускала, и 

в обиходе все пользовались солдатскими алюми-
ниевыми мисками и кружками. Ложки отливали 
и продавали на рынке народные умельцы, а вот 
стаканы делались очень просто. Обыкновенную 
бутылку обматывали ниткой, пропитанной в ке-
росине, поджигали и быстро опускали в ведро с 
водой. Сосуд раскалывался по линии обгоревшей 
нитки, и получался стакан. Кромку обрабатыва-

ли кирпичом, чтобы не порезаться о скол. Сейчас, 
наверное, не осталось ни одного такого стакана.

Однажды я лишил всю семью довоенных 
тарелок. Они стояли стопкой на столе, а я пере-
брасывал сестренке куклу с тяжеленной головой 
из обожженной глины. Эта голова пришлась как 
раз по краю посудной стопки, и одним махом 
превратила тарелки в осколки. Матери срочно 
пришлось искать алюминиевые миски. Несколь-
ко штук ей все же удалось на что-то обменять.

геннадий смирнов

Посуда
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Фотооткрытки с рекламой актеров и фильмов. 1940-е годы
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О том, что французы едят лягушек, я узнал 
давно. Послевоенные годы были труд-
ными. Летнее время ребятня чаще всего 

проводила в лесу. Там на подножном корме мы 
пополняли недостаток витаминов, да и грибы с 
ягодами разнообразили скудную домашнюю еду.

Лес разделялся на «сферы влияния». Река 
Ичка служила условной границей между сопер-
ничающими группировками Перловки и Лося. Но 
серьезных инцидентов не происходило.

В один из наших походов в лес как-то встре-
тили знакомого парнишку с Дружбы. Он востор-
женно сообщил, что какой-то дед на берегу ре-
чушки варит суп и будет есть лягушек. Для такого 
случая парень даже решил пожертвовать своими 
тремя картофелинами. Упустить зрелище мы не 
могли и гурьбой направились к месту действия.

На берегу речушки сидел седенький чистень-
кий старичок, а вокруг него толпилась ребятня. 
Были и лосевские. Костерок горел давно. Над ог-
нем висел большой круглый котелок, а в нем что-
то аппетитно булькало. Рядом с дедком лежала 
мокрая наволочка. В ней, видимо, и были лягушки.

Начало рассказа мы не застали. Что-то, 
приговаривая, старичок достал из своего мешка 

большой серый комок, насадил его на палку и су-
нул в огонь. Послышался треск, и запахло пале-
ным. Оказалось, что в огне «готовился» ежик.

Через минуту колючек как не бывало, а в 
руке «кулинара» оказался белый шар, похожий на 
гриб-дождевик. Острым складным ножом дедок 
изрезал его, и отправил в котелок. Туда же после-
довали и три картофелины нашего сопровождаю-
щего. Но самое интересное нас ожидало впереди.

Рассказчик словоохотливо поведал, что 
французы лягушек почитают за деликатес, а мы 
не ценим полезность и вкусность такой еды. Он 
залез рукой в наволочку, достал лягушку и ловко 
стукнул ее о камень, отрезал лапки и отправил в 
котелок. Таким образом он покидал в суп еще с 
десяток лягушек.

Потом бросил в варево каких-то корешков и 
посолил. Сняв суп, он помешал его ложкой, за-
черпнул, подул и принялся не спеша есть, сетуя 
на отсутствие хлеба. Его не было и у нас. Хлеб 
выдавался по карточкам. Так я на всю жизнь 
запомнил этот суп «по-французски» с русским 
ежиком. Попробовать его из нас так никто и не 
отважился.

геннадий смирнов

Суп «по-французски

П ослевоенные 1946 и 1947 годы были 
очень трудными. Сказывались засуха 
в хлебных районах, да и прекратились 

поставки военной помощи, значительной частью 
которых было продовольствие. Все ждали, что 
должно наступить улучшение, и поговаривали 
об отмене карточек. В августе 1946 года в га-
зете «Правда» появилось сообщение о переносе 

отмены карточек на 1947 год. И вот 14 дека-
бря 1947 года вышло Постановление Совмина и 
ЦК ВКП(б) «О проведении денежной реформы и 
отмене карточек...». Для всех это было неожи-
данностью, хотя какие-то слухи ходили. Старые 
деньги за неделю с 16 по 22 декабря подлежали 
обмену по соотношению 10:1, за исключением 
вкладов в сберкассах на сумму до трех тысяч 

денежная реформа
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Банкноты и монеты, 
введенные в обращение 
в 1947 году

119

Дореформенные 
банкноты номиналом 
1 и 10 рублей
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рублей. По закону подлости, а может быть по 
прямому указанию властей зарплаты и премии 
выдали людям накануне, и даже раньше срока. 
Помню плачущую тетушку, копившую деньги на 
пальто, надеявшуюся с зарплатой и премией на-
конец его купить. И на этом фоне удивительно 
спокойную и  даже довольную матушку. Хорошо 
выпивший отец все же принес большую часть 
месячного заработка, и мать успела раздать 
долги, все потери составили тридцать рублей.

Реформа «задела» и меня, поставив крест на 
моей мечте. В мытищинском универмаге на вто-
ром этаже (сейчас там типография) я давно при-
глядывался к игрушке - заводной машинке. Она 
стоила 25 рублей, и я почти полгода копил на ее 
приобретение, собрал целых пять рублей, а она 
вдруг стала стоить 250 рублей в старых деньгах. 
Так реформа похоронила мою мечту пополнить 
имеющийся автопарк в виде старенького дово-
енного броневичка новой машиной.

геннадий смирнов

У лица моего детства – Железнодорожная. 
На ней в старых бывших дачах, ставших 
коммуналками, жили простые труже-

ники – рабочие, служащие. Новых построек было 
мало. Среди них жилой дом работников «Углепро-
ма» в стиле зарубежного «шале» (сохранилось). В 
березовых и сосновых рощицах настоящими двор-
цами выглядели «дом Собинова» - бывшая дача 
купца Михайлова, дом Репневых с интересным 
крыльцом и крышей-ротондой. Украшением ули-
цы являлась аптека, а рядом двухэтажное здание 
диспансера. Почти напротив пятой школы разме-
щалось здание Перловской поликлиники, где про-
водили медосмотры учеников перед началом учеб-
ного года. Летом улица утопала в зелени, на ней 
можно было играть в наши немудреные детские 
игры, а зимой она становилась лыжней. Особен-
ностью улицы, оправдывающей  название, конеч-
но, была железная дорога. В моей памяти навсегда 
остались воспоминания, связанные с этой улицей.

Дедушка сидит возле окна, думает, курит. За 
окном солнечная морозная погода. Такая погода 
ему нравится.

Дед размышляет о минувшей войне и карточ-
ках, ругает Сталина и хвалит Тухачевского, Блю-
хера... Любил дед говорить  сам с собой...

В дверь царапнула кошка, чуть слышно мя-
укнула.

- Юра, слышишь, что ль?! Открой!

Мне лень вылезать из теплой постели, и де-
душка идет открывать сам.

Задрав хвост, кошка входит в дом. Конечно, 
дедушка еще поразмышлял бы вслух, но кошка 
нарушает спокойное течение его мыслей, он ре-
шает заняться мной.

- Вставай, Юра, вставай, внучек. Слышишь, 
как поет железная дорога?

Я поднимаюсь, протираю глаза, гляжу в окош-
ко; там снег пушистый, небо голубое, а на заборе 
ворона сидит, головой вертит. Электричка колеса-
ми на стыках постукивает, пантографы по прово-
дам шуршат. Проносится поезд, скрываясь за по-
воротом. Голос-то, голос какой! «Увезззу-у-у-у». 
Я гляжу, а дедушка мой тащит охапку дров.

- Дедушка, а дедушка, какой теперь поезд идет?
- Ишь, беспонятный ты, Юрка! Звук слушай, 

это тяжелый, в гору нажимает!
Грузовой состав прокатывает мимо. А я 

опять слушаю, уши навострил, а грузовые ва-
гоны проговаривают на стыках: «Куд-куды?» 
Платформы, что полегче, отстукивают: «Дале-
ко иде-о-ом! Далеко иде-о-о-м!» А цистерна: 
«Куп-куплю-уу, куп-куплю-уу!»

И опять тихо.
-Дедушка, а что это звякнуло?
- Да это на станции, в Мытищах, маневровый 

вагоны распихивает. Слышь, как?
В морозном воздухе далеко слышно: ткнул—

«Тррр! Тро-гай! Тр-рогай! Тро-гай!»

Музыка прошлого
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1. Станция Перловская, ул. Железнодорожная, дом № 42, аптека (не сохранилась).
Сюда окрестные  мальчишки сдавали лекарственные травы, чтобы получить мелочь на кино или 
мороженое. Здесь продавались ириски «Гематоген» и детское питание в виде соевого порошка, 
муки и сахара

2. Передовая бригада лесорубов из Мытищинского района 
на заготовке топлива в Загорском районе. Декабрь 1945 года

2

1
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Миниатюра из 1947 года

Я 
держу в руках миниатюрную книжечку 
«По старой и новой Москве» А.И. Гессен 
с прекрасными рисунками художника  

А. Крюкова. Невольно возвращаешься более чем на 
шестьдесят лет назад, когда отмечалось 800-летие 
Москвы. Это было самое масштабное мероприятие 
после празднования Победы. Была даже учрежде-
на специальная медаль. Мы, мальчишки с Дружбы, 
Перловки, Мытищ, конечно, поехали в Москву. Наш 
маршрут лежал через Сокольники, где всегда для 
салюта выстраивались зенитные орудия. С одно-
классниками расстаемся. Они крутятся у пушек и 
тягачей, а я с двумя товарищами едем в центр.

Москва украшена флагами, транспарантами, 
играют оркестры, многие магазины работают, хотя и 
воскресенье, но нам покупать нечего. Деньги только 
на проезд и обед, состоящий из вкуснейшего эскимо 
и горячей булки из пекарни на Кировской. Интересно 
в киосках, где наряду с газетами и журналами про-
даются марки. С завистью глядим на красочные 
блоки, посвященные юбилею, но и они дороги. По-

дождем, пока их погасят печатью и пустят в про-
дажу. Замечаю миниатюрную книжечку, полистал, 
посмотрел рисунки и с сожалением вернул про-
давцу, но купить тоже не могу, стоит четыре рубля. 
Темнеет, и люди подтягиваются к Красной площади. 
На площадь не попасть, много народу. Ждем салюта 
на Манежной. И вот первые залпы и фейерверк. По 
небу мечутся лучи прожекторов. Очень красиво. Мы 
кричим: «Ура!» Наступает пауза. Лучи прожекторов  
все вдруг направляются в одну точку. На аэростате 
поднят огромный флаг СССР.

Потом опять мельтешение лучей, и по коман-
де они застывают в воздухе на гигантском портрете 
Сталина. Все снова кричат: «Ура!». В воздух взлета-
ют ракеты. На последние деньги едем на метро. На 
электричке можно проехать «зайцем». Дома ждет 
любимая еда: отварные макароны с тертым зеле-
ным сыром. Это дешево и сытно. 

Так книжная миниатюра вернула меня в дале-
кое детство. 

геннадий смирнов

- Дедушка, а дедушка!
Многое помнил мой дед. Он любил и знал 

природу, в совершенстве владел финским и 
немецким. В войну ему было 54 года, он по-
шел на фронт. В 1943-м был комиссован по-
сле многочисленных ранений. Мой дедушка 

размышлял вслух - за это, видать, его и убили 
в 1947 году.

Страшно трудная была у него жизнь, теперь-
то мне понятно: его вина была лишь в том, что он 
много знал и говорил только правду...

юрий баронкин

ВПеред к Победе коММУНИзМа! 

озНаМеНУеМ 800-леТИе МоСкВЫ доСрочНЫМ ВЫПолНеНИеМ 
хлебоПоСТаВок

ИзУчайТе Прошлое И НаСТояЩее Нашего города!
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УлУчшИТь И разВИВаТь ПроПагаНдУ НаУчНЫх зНаНИй!

НИчТо Не МоЖеТ оСТаНоВИТь ПобедНого шеСТВИя 
СоВеТСкой кУльТУрЫ ВПеред, к коММУНИзМУ

в есна 1948  года. Многочисленные чет-
вероклассники  мытищинской школы 
№ 5 готовятся стать пионерами. Шко-

ла переполнена, учимся в три смены, так как к 
нам добавились погорельцы из соседней школы, 
тоже № 5, но железнодорожной. Она деревянная 
(бывшая дача), и в ней случаются пожары. Нам 
рассказывают об истории пионерии - резерве 
комсомола, о подвигах героев-пионеров. О Пав-
лике Морозове, убитом кулаками, мы уже зна-
ем, а вот о юных героях войны Володе Дубинине 
и Марате Казее слышим впервые. С Тимуром и 
его командой знакомы по книге Гайдара. Все эту 
книгу читали и про нее спрашивали на уроке.

Какая-то тетя из первых пионеров Перловки и 
Тайнинки рассказывает с гордостью, что благодаря 
им и Союзу воинствующих безбожников была за-
крыта перловская церковь, а священник с позором 
изгнан. В здании бывшей церкви, приспособленной 
под жилой дом, я был у одноклассника, моего тез-
ки Генки Недоборы. У него отец военный, и получил 
для семьи комнату в этом здании. Большие иконы 
стояли еще в двухэтажном доме, где жили одно-
классники Камбаровы. Это, наверное, были иконы 
из перловской церкви.

Наш класс в 40 человек построили в коридоре 
школы. Мы дружно хором повторили торжествен-
ное обязательство пионера, и старшеклассники 
повязали нам галстуки. Их концы, разные по кон-
фигурации и размеру, соединенные узлом, должны 

символизировать единение партии, комсомола и 
пионерии. Была и другая трактовка - Маркс, Ле-
нин, Сталин. Кто-то из ребят принес зажим к пи-
онерскому галстуку, который носили пионеры 30-х 
годов. Впоследствии я узнал, что многое из пио-
нерской атрибутики взято от скаутского движения, 
которое существовало на Западе, да и в России, до 
революции. Узел галстука не завязывался, а за-
жимался  специальным приспособлением. На этом 
зажиме белого металла красовался костер из трех 
языков пламени красного цвета. Старшая пионер-
вожатая, увидев галстучный зажим, строго сказала, 
что он запрещен, потому что враги советской власти 
скрытно разместили на фоне костра фашистскую 
свастику. Мы долго, даже с лупой, пытались уви-
деть эту свастику, но ее, конечно, там не было.                                     

От своей матушки о пионерии я знал много ин-
тересного. Она до замужества работала старшей 
пионервожатой на фабрике «Вискоза». Тогда пи-
онерская делегация посылалась на похороны Ал-
лилуевой, жены Сталина. В Мытищах пионерские 
организации создавались по предприятиям. Много 
пионеров было на Вагонном заводе, фабрике «Про-
летарская победа». Там имелись денежные сред-
ства на содержание пионервожатых, организацию 
пионерских маевок и других мероприятий. Фабрич-
ные пионеры агитировали сверстников из соседних 
деревень вступать в ряды этой организации. Прово-
дились атеистическая работа и агитация за колхоз. 
Пионеры собирались вечерами у общего костра.

годы пионерские
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1. Дружба. Школа № 12. 1 сентября 1958 года. 
Из семейного архива Е. П. Шаповаловой

 
2. Дружба. Школа № 12. Пионерская линейка

1

2
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3. Учащаяся школы № 11 Валя Сметанина 
1 мая 1949 года

4. 1-й класс школы № 2. Учитель О.А. Маринина. 1948 год. 
До 1955 года школа была «девчоночьей». Из архива Т.А. Литвиничевой

4

3
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г олодный 1948 год. Очереди за хлебом. 
В ту пору мне было десять лет. Утро, 
мороз под тридцать градусов, бабуш-

ка зажигает коптилку. Из самого дальнего комод-
ного ящика с осторожностью достает хлебные 
карточки и уже, наверное, в сотый раз говорит, 
что в этих бумажках вся наша жизнь. Я надеваю 

валенки, смотрю на карточки и не могу понять, 
как это так: вся моя жизнь втиснута в эти бумаж-
ки. Бабушка продолжает причитать, а я стараюсь 
побыстрей привязать коньки к валенкам. 

Бабушкины причитания усиливаются. Впле-
таются слова, что я должен быть послушным, не 
цепляться за машины и сразу, как получу хлеб, 

карточки за пазухой

Популярны тогда были песня «Взвейтесь ко-
страми, синие ночи, мы - пионеры, дети рабочих, 
близится эра светлых годов, клич пионеров: «Всегда 
будь готов!» и шуточная песенка «Здравствуй, ми-
лая картошка, - пионеров идеал!»

Пионеры в годы войны всем, чем могли, по-
могали фронту, работали на заготовке топлива, со-
бирали овощи, сдавали лыжи для красноармейцев, 
бутылки для горючей смеси («Коктейль Молотова»), 
помогали семьям фронтовиков. Нашему поколению 
таких ответственных заданий не давали, а требова-
ли: «Если ты пионер, - обязан хорошо учиться!»

Пионерские галстуки послевоенного произ-
водства были невысокого качества. У школьников 
они быстро пачкались и уже после первой стирки 
становились блеклыми. Девчонкам лучше уда-
валось их сохранять в чистоте. Мы галстуками 
гордились. Когда мальчишки для выяснения от-
ношений между собой ходили за школу, то, перед 
тем как «давай стыкнемся», галстуки снимали и 

убирали в сумку или портфель. Пионер должен был 
бороться только с классовым врагом, но, кто этот 
враг, мы не знали.

Членство в пионерии давало возможность 
посещать различные кружки в домах и дворцах 
пионеров Москвы. Уже в пятом классе мы с ре-
бятами записались в военно-морской кружок в 
Доме пионеров  около метро «Кировская» (сейчас 
«Чистые пруды»). Что такое пионерские линейки, 
костры, горны, подъем флага, мы узнали, когда 
нас на лето отправили в пионерские лагеря. Там  
усиленно кормили и старались компенсировать 
все то, чем мы были обделены в годы войны.

Сейчас, уже в преклонном возрасте, пионерские 
годы вспоминаются как время настоящего приоб-
щения к жизни страны, гордости за то, что ты, как и 
твои старшие товарищи, родители, причастен к по-
беде над фашизмом и будешь жить в лучшие годы, 
которые обязательно наступят.

геннадий смирнов

ТрУЖеНИкИ СельСкого хозяйСТВа! ВСе СИлЫ На 
дальНейшИй ПодъеМ СоцИалИСТИчеСкого зеМледелИя И 
ЖИВоТНоВодСТВа! СоздадИМ обИлИе ПродоВольСТВИя 
для НаСелеНИя И СЫрья для ПроМЫшлеННоСТИ!
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1. Стенд колхоза «Соревнование» на районной выставке в клубе ММЗ. 1948 годм

2. Подписка на заем в колхозе «Соревнование». 1947 год

2

1
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быстро прийти домой. «Да поменьше ешь хлеба об-
ратной дорогой». Больше я уже ничего не слышу. 
Я, как птица в свободном полете.  Высоко-высоко 
в звездной сини плавает одинокая луна, ни шоро-
ха, ни звука, и только мы, несколько плохо одетых 
мальчишек, скользим по накатанной морозом улице 
в сторону хлебного магазина. Огромная очередь за 
хлебом упирается своим хвостом в хозяйственный 
магазин. Старики, старухи, усталые люди изнемо-
гают от холода, медленного ожидания, с озлоблен-
ным раздражением смотрят на закрытую дверь ма-
газина. До открытия мы всласть выводим ледяные 
пируэты. И вся очередь с раздражением ругает нас. 
Но вот появляется долгожданная лошадь, запря-
женная в сани, на которых стоит большой ящик, ис-
точающий теплый хлебный дух. Извозчик Бурган - 
татарин небольшого роста – идет рядом с санями, 
держа вожжи, цокает языком, круто покрикивает 
на лошадь, а заодно и на нас. Мы окружаем сани, 
радуемся. Вся огромная очередь оживляется: слава 
Богу, хлеб давать будут! Во дворе магазина начи-
нается разгрузка. А наша задача - влезть на кры-
шу магазина, разместиться там, прямо над самой 
очередью. Как только откроют двери, мы начинаем 
падать сверху на эту толпу, и нас на головах внесут 
в магазин. Это было очень опасно. Моему товарищу 
сломали в дверях ногу, да и мы для людей были не-
безопасны – на ногах коньки. Но тогда  просто не 
понимали, к чему все это может привести.

И вот мы уже в магазине, и здесь нам про-
должают раздавать тумаки. Несмотря на все это, 

удается встать в очередь. Наконец, потихоньку 
все успокаивается. Мы внутри магазина. Госпо-
ди, какое это было счастье! В витринное стекло 
грозят кулаками, искаженные рты изрыгают в 
наш адрес проклятия. И мы знаем, каждый из 
нас еще получит по тумаку при выходе.

Карточки за пазухой, надо их вытащить, 
зорко глядеть, за какое число отрежет карточку 
продавец. Все толкаются, каждый хочет побы-
стрее подойти к прилавку и получить свой хлеб.

И тут для меня наступает самый главный момент - 
продавец взвешивает мой хлеб. Как мне хочется, 
чтобы было точно, ровно один килограмм сто грам-
мов. Шестьсот граммов маминых (рабочая карточка), 
двести пятьдесят бабушкиных (иждивенка) и двести 
пятьдесят моих (детских). И вот я держу в руках свой 
хлеб, довесок сразу в рот. Он мне мешает, могу про-
сто его потерять. Остальной хлеб кладу за пазуху и на 
четвереньках у всех под ногами пробираюсь к вы-
ходу. На моих глазах очередь начинает дыбиться от 
ненависти к нам, получившим хлеб чуть раньше.

Мне часто снится этот сон, и я не могу ни-
как получить свой хлеб. Просыпаюсь, начинаю 
вспоминать. Кажется, все было недавно. Что еще 
в   моей памяти зацепилось? Да немного. Голод, 
разруха, тяжелый труд допоздна, кинофильмы, 
смешные и радостные, которые мы смотрели 
в мытищинском кинотеатре. И еще у нас была 
вера в то, что жизнь будет лучше, совсем другой, 
и на нашем столе будут всегда хлеб и соль.

юрий баронкин

л ето 1949 г. Я с товарищем  Борисом 
Цыгановым собираемся в Тайнинку 
на аэродром посмотреть самолеты и 

парашютистов. Привлекательность похода еще и 
в том, что мать Бориса работает директором дет-
ского сада в Тайнинке и обещала подкормить нас 
обедом. Завтрак состоит из жареной картошки и 
стакана сладкого чая с куском хлеба. Раздается 

Борькин свист, и я быстро выбегаю за калитку. 
Дорога знакомая. По ней мы уже пять лет хо-
дим в школу. Бодро шагаем от нашей Дружбы 
через Ярославское шоссе по третьему Ярослав-
скому переулку. Первый дом - дача Новиковых. 
Когда-то в начале века они зарабатывали тем, 
что выпекали баранки для паломников в Лав-
ру. Напротив старая дача среди лип. Над входом 

На аэродром
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1. Тайнинка. Прогулка по Яузской улице. 1948–1949 годы. 
Из архива Т.Я. Сорокиной. На втором плане поля, на которых будут выстроены 
Новые Мытищи

2. Мытищи. 1949 год. Фотография на память

2

1
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табличка страхового общества «Саламандра». 
У двухэтажного деревянного дома встречаем 
одноклассника Ионкина. Он важно попыхивает 
окурком от папиросы «Памир». Это самый де-
шевый сорт курева. Его окрестили «нищий в го-
рах». Предлагаем присоединиться к нам, но он 
говорит, что надо окучивать картошку. По По-
жарному переулку выходим к начальной школе 
№ 7. Она разместилась в добротной зимней даче 
с большим фруктовым садом. Его щедрые дары 
ребятами обдираются далеко до сроков созре-
вания.

Это уже улица Бакунинская, на ней интересны 
два дома барачного типа. В одном из них живут по-
лотеры: рабочие артели по натирке полов в важных 
зданиях Москвы, музеях и театрах. Рассказывали, 
что перед войной они готовили заговор против Пра-
вительства, но их разоблачили. В это верится с тру-
дом, так как они в большинстве своем были людьми 
пьющими и драчливыми. Их дети тоже учились в 
пятой школе, но железнодорожной. Соседний дом 
прозывается «мукомолом». Его жильцы работают 
на хлебозаводах и хлебокомбинате в столице.

Переходим железную дорогу около бывшего 
санатория им. Семашко (до последнего време-
ни там располагалась воинская часть). По улице 
со смешным названием Кривая выходим к улице 
Пионерской, но ее все называют «народной тро-
пой». Кругом деревянные двухэтажные дома ра-
бочего поселка и только у самого перехода через 
Яузу красивая дача с резьбой. Это дом бывшего 
купца Агеева, в нем обустроили детский сад, где 
директором мать моего спутника.

Вдоль реки через каждые сорок-пятьде-
сят метров бетонные огневые точки, амбразуры 

смотрят на аэродром. С той стороны могли по-
явиться немцы, но не вышло.

А вот и летное поле. На нем самолеты и бу-
дущие парашютисты. Встречаем одноклассни-
ков из Грачей. Они тоже пришли посмотреть на 
прыжки с парашютом.

Самолет разбегается и поднимается в воз-
дух, делает круг над полем. Хорошо видно пара-
шютиста, вылезающего из кабины. Вот он пры-
гает, раскинув руки, и летит вниз. Наши сердца 
замирают. А вдруг не раскроется парашют? Но 
из ранца на спине появляется маленький пара-
шютик, а за ним и большой, и образуется белый 
купол. Ветер сносит парашютиста к деревне Ша-
рапово. Туда устремляется машина  «полуторка». 
Вскоре она возвращается, подобрав «прыгуна», 
а в воздух поднимается второй самолет.

Вскоре интерес к прыжкам у всех начина-
ет пропадать. Ребята предлагают идти смотреть 
мотокросс. Это не очень далеко, где-то у Во-
рошиловского шоссе. Оно названо так потому, 
что неподалеку стоит дача Ворошилова, но она 
огорожена высоким забором, и там охрана. Мы 
с Борисом там никогда не были и охотно согла-
шаемся.

Минут через двадцать быстрой ходьбы 
оказались на месте. Трещат многочислен-
ные мотоциклы. Говорят, что было несколь-
ко заездов и мытищинцы пробились в финал. 
Столько техники, собранной в одном месте, 
еще не приходилось видеть, если не считать 
трофейной выставки и свалки военного лома 
в карьерах около силикатного завода. Пока-
зывают мытищинского мотогонщика под но-
мером 5. Мотоцикл, видимо, старый, так как 

ВоСПИТЫВайТе НашУ МолодеЖь В дУхе СоВеТСкого 
ПаТрИоТИзМа! гоТоВьТе кУльТУрНЫх, образоВаННЫх 
граЖдаН СоцИалИСТИчеСкого обЩеСТВа, акТИВНЫх 
борцоВ за коММУНИзМ!
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не заводится с первого раза и опаздывает за 
рванувшими соперниками. Мы дружно под-
бадриваем спортсмена криками: «Давай! Да-
вай!». Машина завелась, и гонщик умчался. 
Минут через тридцать появляются первые мо-
тоциклы и уходят на второй круг. Где-то в се-
редине команды гонщиков наша мытищинская 
«пятерочка». Мы кричим «Ура».

Время подходит уже к трем часам. У одно-
го из ребят есть трофейные часы, отец привез с 
фронта. Ни у кого из мальчишек таких нет, как и 
вообще никаких часов.

Через поле, мимо деревни Волково, воз-
вращаемся к Тайнинке. Вот и дача-сад. Борь-
кина мать уже нас ждет и проводит в столо-
вую. На столе тарелки со щами и на второе  

макароны с протертым мясом. Вкуснота! На 
третье - кисель. Съедаем все быстро. Начи-
нает клонить в сон, но надо возвращаться на 
свою Дружбу. Через станцию Тайнинская по 
Пограничной улице идем к Ярославке, а там и 
наша Клары Цеткин. Ребята гоняют в футбол, 
но играть не хочется, устали. Послезавтра до-
говорились сыграть с «китайцами» – так мы 
называли ребят, живших в домах около шоссе. 
Многие из них родились от смешанных браков 
с русскими, да и дома прозывались «китай-
скими» и «Шанхаем».

Прощаемся с Борисом. Его дом дальше на 
три участка, а я уже на месте. «Поход» окончен 
удачно.

геннадий смирнов

Сытная работа

У прашивала моя бабушка нашего сосе-
да Ивана Ивановича устроить меня на 
работу на мясокомбинат.

- Сколько  Юрке-то? - пробасил Иван Иванович.
- Ужо пятнадцать будет, - угодливо сказала 

бабуля.
Иван Иванович посмотрел на меня, измеряя 

взглядом, и дал согласие помочь. Собирали меня 
на работу мама и бабушка ранним осенним утром.

- Ты смотри там, Юрка, поаккуратней, слу-
шайся.

- Да ладно вам! - сопротивлялся я.
- Вот всегда ты отмахиваешься, - наступала 

бабушка. - Жизнь-то  какая. На каждой семье 
теперь тяжелый крест лежит.

Все эти сборы, разговоры произвели на меня 
тягостное впечатление и вошли в душу так, будто 
гири на ногах были.

-  Ладно уж!.. Иди, - сказала бабушка.
Я вышел на улицу. Где-то в домашней ти-

шине повисли бабушкины вздохи.
- Ох-хе-хе-хе-е... Ни одежонки, ни обувки 

нет, как будет ходить на работу?

На улице шел мелкий осенний дождь, и под 
нашими окнами билось, трепетало на ветру хилое 
деревце. Утро начиналось непогожее.

Ровно в семь часов я был в проходной мя-
сокомбината. Стою, жду, когда за мной придет 
дядя Ваня.

- Давай метрики, пойду пропуск  разовый  на  
тебя выпишу.

А я все глядел по сторонам, удивлялся, к ка-
кому такому пристанищу идет такая масса лю-
дей. Цех гудел, как улей, горя яркими огнями. По 
правде говоря, я впервые видел столько огней. 
Дома-то с коптилкой и ужин, и уроки, и засыпал 
я с коптилкой под мирный шепот моей бабушки 
Марии Григорьевны.

Здесь, в цеху, дядя Ваня передал меня двум, 
по моим понятиям, добрым женщинам, и они по-
вели меня в глубину огромного помещения.

- В подсобке пока будешь работать, - ска-
зала мне, улыбаясь, женщина помоложе. - Пой-
дем, пойдем, я тебя накормлю.

С каждым моим шагом я понимал - пере-
до мной вырастала новая, неведомая мне жизнь, 
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мир расширялся, обещая  незнакомые, сказоч-
ные возможности.

Цех, в котором я находился, был шумный, с 
тысячами труб и трубочек, с множеством стан-
ков и каких-то машин.

Вот он цех, который не охватить моим дет-
ским разумом, цех, где неустанно дни и ночи 
с гулом и звоном делается колбаса - целые 
горы вкусной колбасы. И всю огромную массу 
колбасы можно есть с хлебом и без хлеба. И 
так каждый день. Я вспоминал бабушку, маму 
и свой дом, в котором если и появлялась кол-
баса, то это было крайне редко и совсем ма-
ленький кусочек. А тут... И от этих мыслей я 
уже твердо ступал по незнакомому мне цеху, 
то и дело поправляя свою потрепанную шап-
ку, сбивая ее на затылок с вспотевшего лба, 
и расплывался в своих мыслях. В подсобке 
было тихо, и  все  завалено ящиками с разной 
колбасой. За столом сидела женщина и что-
то читала. Она облокотилась на стол и под-
держивала ладонью свою стриженую голову. 
Потом вздохнула, посмотрела на меня и тихо 
сказала:

-  Присядь, Юра.
Я был поражен, откуда она знает мое имя. 

Конечно, я не видел лежащую на столе малень-
кую бумажку, в которой все было написано обо 
мне.

Я сел, почесывая свою потную голову, и 
жадно, с каким-то страхом смотрел на разную 
колбасу. Женщина заметила мой взгляд и спро-
сила:

- У тебя хлеб есть? Дядя Ваня разве не гово-
рил, чтоб ты хлеба взял на работу?

- Я забыл, - соврал я. Мне было стыдно 
сказать, что у нас сегодня дома не было даже 
хлеба.

- На, возьми, - протянула она мне почти 
четверть батона.

Жадно уркая нутром, я по-собачьи быстро 
съел хлеб, а потом огромными кусками стал по-
глощать еще теплую колбасу.

Я ел и ел... И вот уже сосиски хрустели и 
трещали на моих сильных зубах, будто это были 
камни, попавшие в жернова. И вдруг стал звонко 
икать - нужна была вода. Я начал рассказывать 
о нашей семье.

- У нас, тетенька, туго все идет, мама одна 
работает, а бабушка пенсии не получает. Так что 
мы прямо в нитку вытянулись, вот и пошел я  ра-
ботать,  чтобы мамке помочь.

- Эх, горя-то, горя на миру... - закачала го-
ловой женщина. Пока она качала головой, я про-
глотил еще три сосиски.

- Хватит, Юра, потом еще поешь, теперь за 
работу берись.

За работу я взялся жадно. Ящик за ящиком 
укладывал возле цеховых ворот штабелем. Но 
вот к воротам кто-то подъехал. Долго на ветру 
топтался, кряхтел, прочищал нос. Наконец, в се-
ром проеме дверей появилась большая фигура 
мужика. Женщина, работавшая у машины, про-
сияла:

- Ба-а, Леонид Петрович пожаловали! От-
куда тебя нелегкая занесла к нам? А я-то гляжу: 
кто-то к концу смены, а это вон кто!

- За колбасой я, Маша. Давайте грузить на 
машину.

И мы принялись грузить. Я старался вов-

рабоТНИкИ МеСТНой ПроМЫшлеННоСТИ И ПроМЫСлоВой 
кооПерацИИ! ВЫПУСкайТе больше ТоВароВ шИрокого 
ПоТреблеНИя Из МеСТНого СЫрья! СНИЖайТе 
СебеСТоИМоСТь ИзделИй, ПоВЫшайТе Их качеСТВо!  
лУчше обСлУЖИВайТе бЫТоВЫе НУЖдЫ ТрУдяЩИхСя!
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сю. Неуклюжий мужик преобразился, вдруг 
стал ловким, статным, легко брал по два тя-
желых ящика и с легкостью же укладывал на 
машину.

Я очень сильно устал. Но уже смена подходи-
ла к концу, и рабочие стали собираться домой. А 
мне, что делать мне? Как унести домой побольше 
колбасы или сосисок? Сумки нет, карманы ма-
ленькие. И я придумал. Под навесом на огромном 
противне лежала гора сосисок. Вокруг никого не 
было. Не думая ни о чем, я быстро снял рубашку 
и стал обматываться сосисками, они еще были 
теплые, нежные, с приятным запахом. Я мотал 
на себя метр за метром.

Где-то очень далеко, на каком-то заводе за-
выл долгим плачем гудок. И в это же время уда-
рили в реле в нашем цехе. Все, смена закончена.

С трудом я напялил на себя рубашку, а по-
верх всего телогрейку. Сильно раздутый, рас-
стегнув две верхние пуговицы у телогрейки, 
держа в руках одноразовый пропуск,  напра-
вился к проходной. Мне повезло. Проходную 
я проскочил в толпе рабочих. Отдав разовый 
пропуск, я выскочил из проходной на улицу. 
Скорей, скорей на трамвай. Пройдя несколько 
десятков метров, я почувствовал, что начинаю 
задыхаться, - сосиски вокруг меня остывали и 
сжимались. Мою грудь стянуло, будто обруча-
ми. Что делать? Уже рот открыл, чтобы закри-
чать, но опомнился. Забежал в какой-то двор и 
снял телогрейку, рубашку и начал быстро раз-
матываться, освобождаясь от сосисок ряд за 
рядом. Сразу прошла тошнота, и в голове по-
светлее стало. Все сосиски сложил в рубашку, 
на голое тело надел телогрейку и побежал на 

остановку трамвая. На Ярославском вокзале я 
сел в мытищинскую электричку. 

Мне было хорошо, тепло и уютно в элек-
тричке, к груди я прижимал узел, и он грел мне 
душу. «Завтра опять пойду с радостью, - думал 
я, - к сытному, вкусному цеху».

На другой день бабушка не пустила меня на 
работу.

- Нет, - сказала она, - эта работа не для нас - 
мы честные люди.

Слушал я бабушку и своей маленькой ру-
кой сгребал под себя одеяло. Мне было жалко 
себя, маму, бабушку. Я поднял кверху голову и, 
как большая собака, завыл от бессилия. Навер-
ное, в это время я был дик и страшен в сером 
осеннем утреннем свете. Я задрожал мелкой со-
бачьей дрожью, и испугавшаяся бабушка стала 
крестить меня:

- Что ты, что ты, сынок! Мы обнялись.
В окне я увидел, как в сторону Москвы упол-

зала холодная железная дорога, а порывистый 
ветер нес с речки Яузы леденящие струи снега.

В этот день я опять пошел в школу.
юрий баронкин

рабоТНИкИ ПИЩеВой И МяСо-МолочНой ПроМЫшлеННоСТИ! 
УВелИчИВайТе ПроИзВодСТВо ПродУкТоВ ПИТаНИя, 
УлУчшайТе Их качеСТВо! добИВайТеСь экоНоМИИ СЫрья  
И МаТерИалоВ! больше Сахара, ЖИроВ, МяСНЫх, МолочНЫх 
И дрУгИх ПродУкТоВ для НаСелеНИя!
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О громная туча с раннего утра надвинулась 
на Мытищи и повисла темным покры-
валом. Но к обеду задул с юга свежий 

ветер, и он погнал эту тучу за зубчатый гребень 
Ядреевского леса. Появилось долгожданное 
солнце. Мы с мальчишками собрались на лыжах 
к ядреевским карьерам, где можно было пока-
таться и попрыгать с трамплина. На наши сборы 
с завистью глядит соседская Галька. Тетя Поля 
ворчит: «Галька, подбери подол-то! И не шляй-
ся по сугробищам. Валенки быстро стопчешь». 
Мы встаем на лыжи. Улицы в снежных сугро-
бах, и только узкие тропинки позволяют людям 
пробираться между домами. По льду перебира-

емся через замерзшую Яузу, и вот он, простор 
Тайнинского поля. Слева вдалеке дома Грачей, а 
чуть дальше село Тайнинское и деревня Волко-
во. Морозно. В домах топятся печи, и столбики 
дыма, как вехи, отмечают наличие людей в этом 
серебристом безмолвии.

Несколько минут хода, и вот справа появляют-
ся строения Новых Мытищ. Многоэтажки (какими 
нам казались здания в пять этажей) напоминают 
корабли в бухте. Почти в каждом доме своя котель-
ная, и их высокие трубы усиливают эту схожесть.

Давно это было. Ой, давно… В 1950 году ста-
рое фото запечатлело первые дома Новых Мытищ.

юрий баронкин

как давно это было…

в сего несколько лет, как закончилась 
война. Люди постепенно стали привы-
кать к мирной тишине. На Шараповом 

поле идет строительство поселка для рабочих 
Мытищинского приборостроительного завода. 
Домой возвращаются солдаты 1927 года рож-
дения, опаленные войной и прослужившие после 
нее два срока действительной службы. Служа-
щие с одним выходным днем вперемежку с суб-
ботниками и воскресниками растят детей. Отцы 
и матери не успевали снять промасленные тело-
грейки на ночь, ранним утром спешат на работу.

Дети по колено в грязи с противогазны-
ми сумками и полевыми планшетками вместо 
портфелей бредут в Ядреевскую и Шараповскую 
школы. В конце современной улицы Мира уста-
навливают строительные краны и роют котло-
ваны под городок рабочих МПС. Пережившие 
голод жители близлежащих домов распахивают 

и перекапывают огороды под картошку. Сюда 
нормальных дорог не было проложено. Обще-
ственный транспорт и устойчивая телефонная 
связь отсутствовали.

Однако в этих условиях жители поселка жили 
дружно, помогая друг другу. В те годы в основ-
ном полагались на взаимовыручку. Сосед зна-
чил больше, чем родня. Она далеко, а сосед - за 
стеной, рядом, в доме, на ближайшей улице. Он 
защитит от лихого человека, разбудит вовремя 
на работу, покормит домашних животных и птиц, 
присмотрит за детьми, займет очередь в един-
ственном магазине за хлебом. А кто-то напилит 
и наколет дров, переложит дымоход в печи. Со-
седа уважали. Это у него под окном ночует за-
водской грузовик, и только он сможет своевре-
менно доставить тебя, заболевшего, в больницу - 
железная дорога напрочь отрезала от услуг 
«скорой помощи» нашу часть города. Вот тогда-

Соседи
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1. Поселок Грачи. 1927-1928 годым

2. Тайнинка. Берег реки Яузы. 1920-е годы

2

1
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то мне был преподнесен урок добра, терпимости 
и уважения к соседям.

На перекрестке нынешней улицы Мира и Но-
вомытищинского проспекта стоял дом, в котором 
жила молодая чета Васильевых. Он, Николай, 
тракторист МПЗ с крупными руками, в поры ко-
торых навечно въелись солярка и солидол. Она, 
Анна, высокая дама с приподнятой головой, не-
сколько вздернутым носом, темными волосами, 
зачесанными в пучок на затылке. С ними жила 
старушка с угрюмым лицом, мать Николая. Мо-
лодым Васильевым в то время было около трид-
цати лет. Детей они не имели. Размещались все 
трое в маленькой комнатушке. Помню интерьер их 
жилья, характерный для поселка: две полуторные 
кровати, шкаф, комод. На нем стояли гипсовая 
фигурка Василия Теркина в полевой форме. За-
думчиво склонив голову, он растягивал меха гар-
мошки. На стене висели фотографии в рамках и 
почетные грамоты за ударный труд. Еще помню 
радиодинамик с черной бумажной тарелкой и ро-
зовый матерчатый абажур с бахромой.

В 1951 году Васильевы первыми из жителей 
поселка приобрели телевизор «КВН» с линзой. С 
этого дня у них начались неудобства. В посел-
ке проживало около ста семей. Телевидение в 
то время работало не более трех дней в неде-
лю, передачи транслировались с 18.00 до 22.30. 
Когда над Яузой начинал сгущаться туман и под-
нимался до того места, где сейчас находится го-
родская площадь, жители поселка шли к дому 
Васильевых, как в клуб, смотреть телепередачи. 
В комнату площадью около десяти квадратных 
метров набивалось до тридцати человек. Дети 
лежали на полу, взрослые сидели и стояли, а 
где были хозяева, я уже и не припомню. Именно 

по телевизору я впервые увидел блистательную 
игру Игоря Горбачева в роли Хлестакова и Алек-
сея Дикого в роли адмирала Нахимова. Передачи 
транслировались с несколькими перерывами, во 
время которых от массовых перекуров над до-
мом Васильевых дым стоял стеной.

С той поры прошло много времени, и теперь 
я понимаю, как тяготили хозяев эти нашествия 
соседей. Но твердо помню, что никогда  ни перед 
кем они не закрывали дверь своего дома, а ведь 
это продолжалось несколько лет, пока в поселке 
не стали появляться другие телевизоры. До сих 
пор меня поражают благородство и доброта, ко-
торые исходили от семьи Васильевых.

Сколько интересных историй из первых уст 
я узнал во время телевизионных посиделок. 
Дед Василий Богомолов был участником вы-
садки русского корпуса в Марселе в 1916 году, 
старик Яков Лоздун - очевидец восстания на 
броненосце «Потемкин» в 1905-м, бабка Елена 
Антошина - баррикадных боев на Пресне. Иван 
Рязалов летал воздушным стрелком в годы во-
йны на «Петлясове», Алексей Литвинов в дни 
осады Севастополя ходил комендором на лидере 
«Ташкент». Эти люди окружали нас, мальчишек, 
их рассказы в длинные осенние и зимние вечера 
формировали в нашем сознании чувство патрио-
тизма и любви к Родине.

Иногда мне удается встретиться с некото-
рыми соседями. Им давно уже за 80. Мне само-
му идет седьмой десяток. Встречаясь с ними, я 
чувствую себя мальчишкой, бегущим по зеленой 
траве под огромным голубым небом, залитым 
ярким солнцем, которое бывает только в дале-
ком детстве.

виктор хомутский

НеУклоННое ПоВЫшеНИе ЖИзНеННого УроВНя ТрУдяЩИхСя – 
закоН разВИТИя СоцИалИСТИчеСкого гоСУдарСТВа! 
С 1 МарТа 1951 года оСУЩеСТВляеТСя НоВое, чеТВерТое  
По СчеТУ, СНИЖеНИе цеН На ПродоВольСТВеННЫе  
И ПроМЫшлеННЫе ТоВарЫ!
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1. Новые Мытищи. Городок МПС. Четная сторона улицы Мира. 1967 год. 
Из семейного архива Бельских

2. Новые Мытищи. Строительство дома № 1/2 по улице Мира. 1959 год. 
Фотографии переданы в дар музею В.Е. Березняком. Вид на дом со двора

2

1
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М ы с внуком поднялись на мост. 
С высоты  «конкорса» хорошо 
видна вокзальная площадь с 

уходящей вдаль улицей Колонцова. По ней сно-
вали люди и машины, но совсем другой я ее ви-
дел пятьдесят лет назад.

Шел июнь 1951 года. Отец взял меня в гости 
к своему давнему другу, проживавшему в деревне 
Коргашино. Общественный транспорт в те годы 
туда не ходил, и, оставив меня у стены вокзала, 
отец ушел искать попутную машину. Здание вок-
зала с облупленными стенами и немытыми сте-
клами произвело на меня удручающее впечат-
ление. На первой платформе находился фонтан с 
лебедем на взлете. В ржавой воде плавали окурки.

Вдоль платформы со стороны площади сто-
ял ряд подсобных помещений невзрачного вида. 
Через железную дорогу были перекинуты два 
моста. Один  на южной стороне, у водонапорной 
башни Вагонного завода. Другой - у северной 
стороны, справа от вокзала.

По платформе ходила разнокалиберная 
публика. Мне бросилось в глаза, что среди 
пассажиров было много инвалидов. Без рук, 
без ног, на самодельных колясках и деревян-
ных протезах, они просили подаяние. Мало кто 
отказывал им, все сознавали, что эти люди 
покалечены на полях сражений недавно про-
шедшей войны.

По платформе важно прохаживался посто-
вой железнодорожной милиции. Он был одет в 
темно-синий двубортный китель с двумя на-
плечными ремнями. На его голове возвышалась 
ярко-оранжевая фуражка. Маневровый паровоз 
Вагонного завода постоянно сновал по путям, 
подгоняемый командами диспетчеров.

Вокзальная площадь с избитым асфальтом 
была украшена памятниками Ленину и парти-
занам. На южной стороне площади располагал-

ся магазин «Динамо», в котором продавалось 
спортивное снаряжение, на северной - электро-
узел железной дороги. На улице Колонцова сто-
яли два магазина полукруглой формы, а вдоль 
забора фабрики «Вискоза» - киоски и лотки с 
различными товарами. Завсегдатаями этих ря-
дов были старая армянка - чистильщица обуви 
и еврей Арон, продававший галантерею. Даль-
ше по улице была пожарная часть, у которой в 
любую погоду стоял дневальный с красной по-
вязкой на рукаве. Из пожелтевших окон главного 
корпуса Вагонного завода периодически мигали 
голубые огоньки электросварки.

Вернулся отец и повел меня к автомашине 
ГАЗ-АА («полуторка»), покрытой рваным за-
пыленным тентом. Водитель, видимо, знакомый 
отца, открыл дверцу, и мы сели в маленькую ка-
бину. В кузове быстро разместились пассажиры 
с чемоданами и кошелками. Их называли «гра-
чами». Через желтоватое с трещинами лобовое 
стекло я увидел, как шофер крутанул заводной 
ручкой, и машина затряслась.

С улицы Колонцова водитель свернул на 
улицу Абрамова. Мимо нас проплыл кинотеатр, 
с афиши белозубой улыбкой Николай Крючков 
приглашал нас посмотреть фильм «Звезда». У 
моста через речку Работня машина, пропуская 
встречный транспорт, остановилась. Мост был 
сделан из поперечных бревен, на которых двумя 
колеями лежали толстые ряды досок, скреплен-
ных квадратными скобами.

Справа от моста разместился малолюдный 
рынок с пустыми торговыми лавками. По грун-
товой дороге машина вывезла нас к клубу Ва-
гонного завода, напротив которого в строгом по-
рядке стояли бревенчатые двухэтажные жилые 
дома. Проскочив мимо  школы № 2 и окрашен-
ного в белый цвет забора стадиона «Торпедо», 
машина подъехала к железнодорожному переез-

дорогами детства 
записки старожила
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1. У железнодорожной станции Мытищи. 1956 годм

2. Старые Мытищи. Улица Абрамова. 1956 год.
Из архива Н.А. Шубиной
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ду и остановилась. За оградой изломанного за-
бора центральной больницы были видны желтые 
стены родильного дома. 

Переезд был закрыт. Перед нами стояла ав-
томашина ЗИС-151. В ее кузове сидели в пол-
ном боевом снаряжении солдаты. Они о чем-то 
громко разговаривали, держа карабины Мосина 
между колен. От крепкого вида солдат веяло на-
дежностью и доброй силой.

Мы пропустили несколько электропоездов 
с переполненными вагонами. Пассажиры гу-
сто висели на подножках - двери в электричках 
тогда закрывались вручную. Наконец, дежурная 
по переезду подала сигнал из металлического 
рожка и стала крутить ручку шлагбаума. Колон-
на машин плавно преодолела переезд и мимо 
фруктового сада ремесленного училища № 2 
свернула налево. Проехав несколько крутых по-
воротов, мы обогнули летний парк и выехали на 
главную улицу деревни Рупасово. Слева стояли 
ряды бараков и начиналось строительство до-
мов на Военке.

За домами зеленел выгон. По нему бродило 
стадо коров. У моста через Работню виднелись 
красная силосная башня и скотный двор колхоза 
«Соревнование». В конце деревни раскинулось 
большое, изрытое канавами поле. Дорогу пере-
секала узкоколейка, по которой мотовозы с ме-

таллическими вагонетками таскали песок на за-
вод силикатного кирпича. Дорога, мощенная бу-
лыжником, проходила мимо пионерского лагеря 
министерства легкой промышленности. Большие 
кованые железные ворота с белыми колоннами, 
на которых висели ажурные фонари, охраня-
ли вход. За воротами просматривались рубле-
ное деревянное здание голубого цвета и мачта с 
красным флагом.

В деревне Высоково машина остановилась. 
Светловолосый мужчина спрыгнул с кузова и, 
махнув водителю рукой, пошел к домам. На спу-
ске дорогу перегородил неохраняемый переезд. 
Со стороны Пирогова, оглушая окрестность гуд-
ками, весь в дыму тихо шел паровоз с вагончи-
ками, забитыми пассажирами. Некоторые сиде-
ли прямо на крышах.

У перекрестка на Пирогово мы вышли из 
машины. Дорога упиралась в деревянный настил 
и мост через реку Клязьму. На взгорье теснились 
строения из красного кирпича, высокая закоп-
ченная труба, квадратная, с ажурными окнами 
водонапорная башня и желтое здание с малень-
кими подслеповатыми окнами. Это был поселок 
фабрики «Пролетарская победа». Свернув в пе-
реулок, мы вошли во двор крайнего дома.

виктор хомутский

д ом этот стоит рядом с платформой 
Перловская на улице Железнодорож-
ной. С его торцевой стороны можно 

попасть в помещение, в котором на протяжении 
многих лет работали участковые уполномочен-
ные. Здесь ведет свою работу совет ветеранов 
мытищинской милиции. Его председатель Евге-
ний Иванович Тарабрин, бывший начальник УВД, 
со свойственной ему энергией и увлеченностью 
раскладывает передо мной фотографии и доку-
менты, касающиеся истории местных правоох-

ранительных органов. Изучая эти материалы, я 
увидел фамилию человека, служебная деятель-
ность которого прошла буквально на глазах жи-
телей нашего города. Я хорошо знал его с ран-
него детства.

Федор Иванович Коробченко, участковый 
уполномоченный, в далеком 1942 году был при-
нят милиционером конно-патрульной службы. Ее 
подразделение располагалось в здании бывшего 
милицейского участка, нынешнего первого от-
дела милиции на улице Абрамова. Конный взвод 

На боевом посту
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Репетиция эстрадного оркестра и сводный хор Дома культуры ММЗ. Конец 1940-х годовм
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в количестве двадцати человек привлекался к 
патрулированию лесных участков района. После 
года службы Коробченко был назначен участ-
ковым уполномоченным на административный 
участок. Его территория простиралась от деревни 
Ядреево до села Тайнинское, где он и проживал. 
На этих просторах только-только начиналось 
строительство домов и стояло несколько мон-
тажных кранов.

В конце 40-х и начале 50-х годов наш го-
род считался сложным в криминальном плане. 
На участке Коробченко особо опасным местом 
была улица, ведущая от платформы Тайнин-
ская через реку Яузу до аэродрома. По соседству 
с ним был разбит «Шанхай» - рабочий поселок 
из нескольких сотен железнодорожных вагонов, 
где проживали рабочие московских строитель-
ных организаций. Опасна в вечернее время была 
и улица Ядреевская. Мало кто в этих местах по-
сле рабочей смены осмеливался в одиночку вы-
йти на улицу. Он рисковал быть ограбленным. 
В «Шанхае» люди порой жили годами, нигде не 
работая, перебиваясь временным заработком.

С Коробченко я познакомился при следую-
щих обстоятельствах. В феврале 1952 года у по-
селковой конюшни (на перекрестке современных 
улицы Терешковой и Новомытищинского про-
спекта) обнаружилась пропажа четырех бревен, 
предназначавшихся для ремонта стропил крыши 
конюшни. Возчик и смотритель лошадей дядя 
Петя Коченков доложил о происшествии комен-
данту поселка Алексею Павловичу Журкину. До-
веденный до отчаяния происшедшим (накануне 
были похищены еще два рулона рубероида) ко-
мендант обратился к участковому. Его служебное 
помещение находилось в районе улицы Садовой 
(ныне место, где высится храм Рождества Хри-
стова). Вот тут я и увидел впервые Федора Ива-
новича.

Он был среднего роста, сутуловатый, со 
светлыми, коротко постриженными волосами. 
Особенно поражали его маленькие, близко по-
ставленные, сверлящие собеседника глаза. Он 
был одет в шинель с погонами старшины. В 
левой руке держал полевую сумку. Коробчен-
ко осмотрел место, где лежали бревна, обошел 

конюшню, собрал ярко-желтые щепки и корич-
невую кору, лежащие на снегу, и упаковал по-
добранные предметы в обрывок бумаги. Потом 
пристально осмотрел отпечатки солдатских бо-
тинок, что-то пометил в служебной тетради. Ко-
ротко переговорив с комендантом, он направился 
в сторону бараков на улице Крупской. Позже, по 
рассказам соседей, я узнал, что вечером этого 
же дня бревна обнаружили в деревне Ядреево, 
где они были распилены на дрова. В то время за 
хищение государственной собственности грози-
ли крупные неприятности, но бывший фронтовик 
Коробченко не был сторонником радикальных 
мер. Впоследствии я видел, как два мужика из 
Ядреева по воскресеньям ремонтировали крышу 
конюшни из собственного материала.

Петька Шарыгин воспитывался у тетки, ро-
дители его умерли после войны. Любил Петька 
убегать из дома и сутками пропадать по сараям 
и стройкам. В те времена работу с подростками 
вели участковые. Нет, не бегал Федор Иванович 
в поисках Петьки. Просто по вечерам заходил в 
семьи авторитетных на улицах ребят, беседовал 
с их родителями. На другой день Петька с опу-
щенной головой брел к дому и стучал в окно.

Я примечал, что участковый появлялся и в 
тех местах, где его совсем не ждали. Было ли это 
место, где в карты играли на деньги, или притон 
голубятников с преступными разборками, до-
ходившими до поножовщины. Часто его видели 
перед сеансами кино в подвале «красного угол-
ка» (ныне там клуб боксеров им. Высоцкого по 
улице Летной).

Вечерами он провожал домой стайки моло-
дежи после  танцев на импровизированной пло-
щадке на углу улиц Матросова и Крупской.

Федор Иванович до тонкостей изучил осо-
бенности своего участка. Взаимодействуя с об-
щественностью, он знал, где, когда и кем могло 
быть совершено то или иное правонарушение. 
Высокий профессионализм, четкая гражданская 
позиция позволяли ему иметь здоровый деловой 
авторитет среди населения. В конце 60-х годов, 
изучая в школе милиции нормативные акты, ре-
гламентирующие тактику общей и индивидуаль-
ной профилактики правонарушений, я понимал, 
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1. На платформе Перловская. 
1950-е годы. 
Из коллекции В. Бажанова

2. Фотография на память. 
Мытищи. 1947 год. 
Из коллекции В. Бажанова
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что ученые мужи, разрабатывая эти документы, 
анализировали опыт таких сотрудников, как Фе-
дор Иванович. Ведь, зная причины, порождаю-
щие правонарушения, и условия, способствующие 
их совершению, сотрудники милиции имели воз-
можность вовремя их пресекать. При професси-
ональном участковом любой сыщик мог успешно 
раскрывать различного вида преступления.

Федор Иванович Коробченко несколько де-
сятилетий проработал на должности участкового 

уполномоченного. Это про таких, как он, писа-
тель Борис Васильев написал: «Идет участко-
вый, бабами руганый, шпаной битый, бандитами 
стреляный». Я много раз беседовал с мальчиш-
ками той поры, теперь уже пожилыми людьми, 
о Коробченко, и большинство из них с теплотой 
отзывались о Федоре Ивановиче. Это он в свое 
время не дал им сползти по скользкой и кривой 
дорожке в темный мир преступности.

виктор хомутский

с амыми радостными днями в послевоен-
ные годы были дни весенние. Кончались 
холода, сердце предчувствовало лето с 

его радостями отдыха. Все весны почему-то были 
с обильной талой водой. Вдоль Ярославского шос-
се разливалась настоящая река, и, чтобы с Друж-
бы попасть в пятую школу, приходилось обходить 
около Перловского завода. Помню, как дважды го-
рела железнодорожная школа. Ее ученики времен-
но перевелись к нам, и мы учились в три смены.

А на Перловском пруду играли в «папанин-
цев». Катались на льдинах. Из озорства шли на 
таран, и неудачники зачастую оказывались по 
горло в холодной воде. Конечно, об уроках в та-
ких ситуациях думать не приходилось.

Важным событием для меня было участие в 
первомайской демонстрации в Москве. Тетя Нина 
работала на химзаводе и всегда брала меня с со-
бой. Предчувствие праздника, кроме желания 
увидеть Сталина, имело и меркантильную сторону. 
Именно на демонстрации можно было получить 
транспарант в виде проволочного круга на палке. 
Круг затягивался марлей, и на нее клеились буквы 
1 Мая. После демонстрации этот транспарант уво-
зился домой, буквы отрывались, проволока стя-
гивалась, и получался удобный сачок, которым 
можно было ловить рыбешку в речке Ичке.

В мае 1953 года мы - ученики старших 
классов вновь открывшейся на Дружбе шко-

лы № 12 - впервые самостоятельной колонной 
пошли на демонстрацию в Мытищи. Собирались 
на Ярославском шоссе. До города почти три ки-
лометра. Флаги и самодельные транспаранты. 
Портретов Сталина уже нет. Подул холодный 
ветер, и даже закружились снежинки, а мы все 
одеты по-летнему, с короткими рукавами. Наш 
директор Иван Васильевич Попов дает команду 
идти быстро, чтобы согреться.

С шутками проделываем маршрут, и на под-
ходе к улице Колонцова пропускаем внушитель-
ную колонну из Подлипок. «Оборонщики» везде в 
почете. У них и зарплата выше.

Площадь у вокзала заполнена до отказа. 
Играют оркестры. Памятник Ленину кажется 
еще меньше в окружении президиума. Говорят 
какие-то речи. Кричим «Ура!» Встречаем быв-
ших одноклассников по пятой школе и радост-
но приветствуем друг друга. Со многими вместе 
проучились семь лет.

Часа через полтора митинг и демонстрация 
заканчиваются. Многие направляются в летний 
парк. Старшее поколение толпится около мага-
зинов и привокзальной пивной. Кто-то спешит 
домой к скромному, но праздничному столу. 
Чувство радостного ожидания чего-то хорошего 
не покидает меня целый день, потому что у окру-
жающих на лицах добрая улыбка праздника.

геннадий смирнов

На демонстрации
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1. Старые Мытищи. Демонстрация 7 октября 1953 годам.
Колонна движется вдоль железнодорожного вокзала станции Мытищи 

2. Старые Мытищи. На праздничную демонстрацию. 1950-е годы. 
Снимок сделан около домов на улице Карла Маркса при ее пересечении с улицей Коминтернам
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М не захотелось рассказать о 
своем детстве, военном и по-
слевоенном, которое прошло в 

Мытищах, моей малой родине. Родные места - 
поселок Леонидовка, а там - дом медработников, 
мытищинская больница, где моя мама Евгения 
Ивановна Сычева-Тарасова проработала мед-
сестрой хирургического отделения более 40 лет.

Мы жили в доме медработников – старом 
двухэтажном деревянном бараке на окраине го-
рода, которому был присвоен адрес больницы:  
г. Мытищи, ул. Коминтерна, д. 24. Между нашим 
домом и больницей были участки, которые сотруд-
ники приспособили под огороды и сажали картошку.

В доме жили медсестры, пришедшие с во-
йны, и семьи младшего обслуживающего мед-
персонала. У некоторых семей были малюсень-
кие комнатки - это было счастьем. Печки топили 
в комнатах. Готовили на кухнях, где была большая 
плита, а на ней стояли керосинки. Вот на них-то 
все и варилось, кроме того кипятилось белье. Как 
взрослым это удавалось, сейчас трудно предста-
вить, но я не помню, чтобы соседи скандалили 
между собой.  Все были в равных условиях. В на-
шем доме жила семья главного врача больницы 
Донскова. Мы не представляли, что в квартирах 
могут быть ванна, туалет, телефон. Дом звали 
«горелым», потому что несколько раз случал-
ся пожар. Строение было настолько старым, что 
стены второго этажа отъехали от крыши, обра-

зовались дыры. И я очень хорошо помню, как в 
этой дыре была видна луна в одну из морозных 
зимних ночей. За керосином ходили в Мытищи - 
так мы называли центр города, в керосиновую 
лавку за аптекой по улице Колонцова. Я совме-
щала этот поход с посещением городской библи-
отеки, в которую меня папа записал лет с пяти. 
Библиотекарь Софья Ивановна была удивитель-
ной женщиной: ласковая, интеллигентная, очень 
доброжелательная. Она обязательно спрашивала 
содержание прочитанной книги, и это очень дис-
циплинировало, нужно было читать вдумчиво.

Рядом с нашим домом медработников было 
три барака, в общежитиях которых жили так на-
зываемые завербованные, жители российских 
деревень из других областей для работы в ве-
домстве Мосэнерго; рядышком находилась под-
станция - так мы называли огороженную забо-
ром территорию с охраной. Взрослые из бараков 
вечно пребывали в командировках, и дети, наши 
сверстники, самостоятельно боролись с жизнен-
ными проблемами. Мы все очень дружили.

татьяна литвиничева

Вспоминая детство

МедИцИНСкИе рабоТНИкИ! УлУчшайТе И разВИВайТе 
дело здраВоохраНеНИя, ПоВЫшайТе кУльТУрУ В рабоТе 
лечебНЫх И СаНИТарНЫх УчреЖдеНИй! ВНедряйТе В 
ПракТИкУ доСТИЖеНИя МедИцИНСкой НаУкИ!

Продолжение
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1. Мытищи. У больницы. 1962 год. 
Из архива Н.А. Шубиной

2. Леонидовка. Игра в волейбол в лесопосадке. 1958 год. 
Из архива Т.А. Литвиничевой
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Ш ел обычный день занятий. Вдруг 
по всей школе разнеслась весть: 
«Умер Сталин!». Казалось, что 

Сталин был и будет всегда. Он выиграл страш-
ную войну, он заботился о детях. Он был везде: 
на портретах, в учебниках... Помню, как шел с 
матерью по Красной площади и наивно спраши-
вал: «Мам! А Сталин ест черный хлеб?». Каза-
лось, что вождь ест пищу самую необыкновен-
ную и в Кремле много белого хлеба.

Занятия прервались сами собой. Помню пла-
чущую старенькую учительницу младших клас-
сов, почетный караул из пионеров у бюста вождя. 
У кого-то возникла идея поехать на похороны. Я и 
еще трое ребят отправились в Москву. Электрички 
подвозили людей со всех вокзалов, хотя день был 
рабочим. Толпа шла к центру, но Садовое коль-
цо оказалось плотно перекрыто машинами с ми-
лицией. Людей спихивали с бортов, но кое-кому 
удавалось пролезть под машиной. Нас оттеснили к 
Колхозной площади, а там я проходными дворами 
за какими-то людьми стал пробираться в щели 
между мусорными ящиками. Люди буквально 
просачивались и шли, шли к центру.

Помню такую картину: плачущая женщина 
с кистью, ведро с краской, узкий проход между 
домами, где можно с трудом протиснуться толь-
ко боком, и охрипшего мужика, матерившего 
нас, женщину, красившую стены прохода, и лю-
дей,  счищавших своей одеждой свежую масля-
ную краску.

Ребят я растерял около машин и заплутался 
в лабиринте проулков, но все же попал на улицу 
Горького в районе Маяковки. Там кипела толпа. 
Милиция в кубанках выхватывала венки и чле-
нов делегаций из толпы и поднимала их на ру-
ках через машины. Под ногами были сплошные 
галоши. Мне повезло, что я был в сапогах, а то 
напрочь лишился бы галош.

Редких собственников автотранспорта по-
ставили с их машинами тоже в заслон, и они не-

лепо размахивали монтировками, пытаясь огра-
дить свои машины, но люди перелезали через 
легковушки, сминая крыши. В милиционеров ки-
дали галошами, замерзшими горбушками. Раз-
давались крики людей, придавленных к бортам 
и подножкам автомобилей.

Я вспомнил рассказ тетушки о Ходынке. По-
нял, что могу погибнуть в этой давке, и с боль-
шим трудом выбрался.

Увязавшись за мальчишками, видимо, 
местными, я попал на улицу в районе Моссовета. 
Мы по очереди пролезали сквозь прутья высо-
кой ограды. Правда, для этого снимали пальто и 
вдвоем, что есть сил, разжимали прутья в сто-
роны. Какие-то девчонки полезли через забор, и 
юбками зацепились за «пики». С рваными подо-
лами они тоже сумели преодолеть препятствие.

Мы почти достигли цели, но по улице Горь-
кого шли цепи солдат и оттесняли редких про-
хожих. Я юркнул в дверь магазина, кажется, это 
были «Российские вина». Прошла одна цепь, 
вторая. Я выскочил на улицу и пошел к Колон-
ному залу, но тут из-за поворота с Манежной 
площади появилась очередная цепь. Меня и еще 
нескольких человек отогнали почти до Маяковки. 
Больше сил бороться с этой машиной правопо-
рядка у меня не было. Измученный, я еле добрел 
до Комсомольской площади и чуть не проспал в 
электричке свою Перловку. Так мне и не удалось 
проводить в последний путь вождя.

геннадий смирнов

Смерть Сталина
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1. Москва. Красная площадь. 10 марта 1953 года

2. Москва. 6 марта 1953 года. У Колонного зала Дома союзов

2

1
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д остопримечательностью послевоенного 
детства являлись бродячие жестянщи-
ки, стекольщики и точильщики. В лет-

ние дни по тихим улицам разносилось: «Починяю, 
паяю ведра, тазы, кастрюли, самовары, паяю!» 
Окон билось мало, а вот починить таз или ка-
стрюлю, керосинку и примус требовалось часто.

Особое оживление среди жителей, и в первую 
очередь малолетних, вызывал приезд старь-
евщика. Первыми вестниками его появления, как 
правило, были шустрые пацаны, за пестрый мя-
чик на резиночке обегавшие улицы поселка.

На телеге с заветным большим сундуком 
появлялся главный возмутитель мальчишеского 
спокойствия. Принималось все: тряпье, бутылки, 
калоши, медная проволока и так далее. Взамен 

давались кроме мячиков еще свистульки, из-
дававшие звук «уди-уди», какие-то пестрые 
цилиндры на нитке и палочке. Их можно было 
весело крутить, и они громко скрипели и гуде-
ли. Была в ассортименте и богородская игрушка 
с традиционными сюжетами. «Кузнецы» (мед-
ведь с мужиком стучат молотами), «Наседка с 
цыплятами», но самым заветным предметом 
для мальчишек, несомненно, были свинцовые 
«пугачи», отлитые в виде револьверов и оглу-
шительно стреляющие глиняными пробками с 
серой. Позже появились крашеные гипсовые 
фигурки «Василий Теркин», «Девушка-солдат» 
и другие, долгие годы украшавшие скромные 
интерьеры поселковых домиков.

геннадий смирнов

Старьевщик

Н а самой удивительной и краси-
вой линии Мытищи-Пирогово в 
послевоенные годы долго тру-

дился любимый всеми мытищинцами паро-
воз «кукушка». В то далекое время движение 
на этой линии было неинтенсивное, и ходил 

этот небольшой поезд всего несколько раз в 
сутки.

А недавно я увидел паровоз. Настоящий паро-
воз выпуска 1953 года. Не утерпел, залез в кабину, 
потрогал ручки управления, хотел открыть дверки 
топки, но не смог - сильно заржавели. Долго я его 

«кукушка
очень личное

рабоТНИкИ аВТоМобИльНого ТраНСПорТа И шоССейНЫх 
дорог! УВелИчИВайТе ПереВозкИ аВТоТраНСПорТоМ 
грУзоВ для НародНого хозяйСТВа И ТоВароВ для 
НаСелеНИя, УлУчшайТе ПереВозкУ ПаССаЖИроВ! 
СодерЖИТе шоССейНЫе  дорогИ В образцоВоМ Порядке!
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рассматривал. И моя память стала раскручивать 
детали послевоенного детства. Вспомнил я родные 
мытищинские места, дорогие лица моих бабушки, 
мамы. Они еще молоды и здоровы. Вижу и себя. 
Неуловимыми ручейками  струятся воспоминания.

Жаркое, жаркое лето. Еще с вечера бабушка 
наказывает мне: «Юра, не ездий в Пирогово. В 
магазине говорили сегодня, что на днях, там, в 
Пирогово, девочка утонула».

Куда там. Нас не напугаешь!
Раннее утро. На мытищинской станции тол-

пится, гомонит народ в ожидании поезда. Жен-
щина сидит на большом мешке и за веревку дер-
жит рогатую козу. Свободную руку она сделала 
козырьком и смотрит в даль, приговаривая: «Го-
споди! Когда ж ты, паровозище, подойдешь». А 
рядом тычется мужик в длинном военном мунди-
ре, в рваной соломенной шляпе. За спиной у него 
на лямках мотается засаленный огромный бес-
форменный мешок. Ноги мужика - в солдатских 
обмотках, ботинки разбухли от влаги. Его рыжая 
борода развевается во все стороны и лезет на 
щеки, будто мужик ходил всю жизнь против ветра.

- Слышь-ка, сынок, - обратился он ко мне. - 
Помоги мне снять мешок.

- Давай я помогу. Что же ты дитя просишь, - как 
бы спохватилась рядом со мной стоящая женщина.

Я покраснел и застеснялся. Мне было уже 
девять лет. А как хотелось быть взрослым!

Но вот слышатся пыхтенье и стук колес. 
Паровозик, сердито урча, медленно втаскива-
ется на станцию. Белым облаком клубится над 
ним пар. Бурлит и клокочет в котле вода, от пара 
лоснятся блестящие бока паровоза. Наконец 
паровоз встал. Мы, детвора, смотрели на него, 

прислушиваясь к  загадочному шуму. А как сде-
лан  паровоз! Добротно, красиво, надежно, не 
знал износу и храбро сопротивлялся губительно-
му времени. Какая вековечная была прочность!

Но вот начинается посадка. Светло и простор-
но в дореволюционном вагоне. Мужчин в то время 
было мало, больше согнутых  тяжестью долгой без-
радостной жизни сумрачных старух, которые без-
зубыми ртами шептали молитву и все лезли и лезли 
в старый вагон. Рядом с нами у окна  сел на лав-
ку грузный дед. Посадил маленького внука. Маль-
чик вцепился старику в плечо, со страху перекосил 
лицо и громко взревел: «Дедушка - ..., - орал он, - 
сойдем!.. Бо-ю-юсь!..» Мальчишка держался за 
старика и все озирался по сторонам, выискивая по-
мощи. Видно было - впервой сел мальчик в поезд.

В вагоне крик, шум, ничего не поймешь. Но 
вот звякает медью колокольчик, и кондукторша 
звонким голосом кому-то кричит: «Не ндравит-
ся, не садись, оставайся».

Поехали. Запыхтел, закачался наш паровозик, 
поплыли мимо окон мытищинские леса. Золотом 
полыхает солнце в это время года. В самые луч-
шие наряды оделась наша красавица мытищинская 
земля. А день наш детский тогда  тянулся долго-
предолго, будто клубок пряжи разматывается.

 «Ку-ку», -  приветствует водные пирогов-
ские просторы наш паровозик. И вдруг живым 
эхом отозвалась ему настоящая кукушка. Как-то 
нехотя мы покидаем удобный вагон, а парово-
зик покидает нас до вечера. Он уходит обратно, в 
Мытищи. А может быть, кукушка желала не нам, 
а нашему паровозу от всей птичьей души - живи 
подольше, паровозик-трудяга.

юрий баронкин

колхозНИкИ, колхозНИцЫ, рабоТНИкИ МТС  
И СоВхозоВ! оСВаИВайТе НоВЫе целИННЫе  
И залеЖНЫе зеМлИ! борИТеСь за раСшИреНИе 
ПоСеВоВ И ПолУчеНИе ВЫСокИх УроЖаеВ 
зерНоВЫх кУльТУр! 
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Н едавно, поджидая нужный мне ав-
тобус на станции Мытищи, я обра-
тил внимание на пожилого чело-

века. На правой стороне его куртки ярко синел 
знак парашютиста с числом «50» на подвеске. 
Почувствовав в прохожем родную душу, я стал 
за ним наблюдать. Мужчина подошел к ожида-
ющим автобус людям и громко спросил: 

- Как лучше проехать в сторону аэродро-
ма?

Окружавшие его граждане недоуменно 
молчали.

- Здесь нет и не было аэродрома, вы, на-
верное, ошиблись, - юноша с пивной банкой в 
руке усмехнулся.

Вид мужчины и его вопрос меня глубоко 
заинтересовали.

Спрашиваю, глядя в его растерянное лицо:
- Вы имеете в виду бывший Тайнинский 

аэродром ДОСААФ?
- Да, конечно, - ответил он, - я в этих ме-

стах не бывал больше пятидесяти лет... Через 
минуту мы уже ехали в нужном направлении, 
и я узнал, что мой спутник Владимир Егорович 
Петрачков в 1953 году занимался на нашем 
аэродроме парашютным и авиаспортом. А на-
чалось это увлечение в школе № 43 (ныне № 8), 
при которой действовала парашютная секция 
2-го Московского аэроклуба. В небе над на-
шим городом Петрачков прыгал с парашютом 
и летал на учебном Як-18...

Мы вышли на остановке напротив Ледово-
го дворца.

Здесь в упомянутые годы с мая по сен-
тябрь в палаточном лагере занимались кур-
санты-аэроклубовцы.

А мимо белых палаток, напоминавших 
присевших отдохнуть птиц, степенно прохажи-
вался дневальный с боевым ножом на ремне.

С утра до вечера самолеты разбегались 
по направлению с запада на восток, от де-

ревни Волково, после взлета разворачивались 
над станцией Тайнинская и затем над Ядрее-
вом выполняли учебное задание. В солнеч-
ную погоду особенно хорошо было видно, как 
сверкало остекление кабины, когда машины 
выполняли фигуры высшего пилотажа: «боч-
ка», петля Нестерова, выход из штопора, бое-
вой разворот... Все это происходило на глазах 
многочисленных зрителей и строителей, воз-
водивших городские дома. Было слышно на-
тужное завывание мотора, когда самолет на-
бирал высоту, чтобы затем легко и тихо стре-
миться к земле...

Мой собеседник увлеченно рассказывал о 
своем первом прыжке с самолета ПО-2. Ин-
структор помог ему выйти на крыло, а Влади-
мир засмотрелся на работу клапанов цилиндра 
в моторе и забыл, в каком месте нужно поки-
нуть самолет...

В начале 60-х годов, как оказалось, по-
следний парашютист приземлился прями-
ком на крышу дома, на углу улиц Матросо-
ва и Щербакова. Снимали его, как говорится, 
всем миром, с помощью автокрана, после чего 
парашютные прыжки и полеты на планерах 
были запрещены. Но мытищинские мальчиш-
ки и девчонки продолжали заниматься в па-
рашютных секциях ДОСААФ. А самые мас-
совые секции были на предприятиях - ММЗ, 
ОКБ КП, «Электросчетчик» и в школе № 6. В 
одной из секций занимался и я, только прыгать 
с парашютом нам приходилось на аэродроме 
в Коломне. Мытищинский военкомат подбирал 
ребят для этих войск из наших секций. Так и 
пришлось мне три года прослужить парашю-
тистом-десантником в ГСВГ.

Я знаю многих земляков, которые стали 
военными летчиками и пилотами гражданско-
го воздушного флота. Нас до сих пор зовет к 
себе синее небо...

виктор хомутский

рассекая синее пространство
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1. Тайнинка. У здания мытищинского аэроклуба. 1965 годм.
Не сохранилось. Располагалось вблизи железнодорожной платформы Тайнинская

2. Мытищи. Инструктор П.Н. Лушин проводит занятия с курсантами аэроклуба. 1949 годм

2

1
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О кончен девятый класс. Школьники на 
летних каникулах. Предприимчивые од-
ноклассники подрабатывают в теплицах 

колхоза «Соревнование». Мечта - записаться и 
поработать на сборе клубники, но это удается не 
каждому. Кое-кто уехал отдыхать с родителями 
в санатории и дома отдыха. Путевок стали выда-
вать больше. В первые дни июля принесли изве-
щение о том, что мальчишек собирают для рабо-
ты в колхозе где-то в районе Загорска. Из наших 
трех классов набралось человек двенадцать, в том 
числе и я. Едем на стареньком автобусе. Старшим 
назначен молодой парень из горкома комсомола. 
Он только что отслужил в армии и этим очень гор-
дился. Часа через два на месте. Размещаемся на 
большом сеновале. Там будем ночевать две неде-
ли.  Предстояла работа по уборке сена. В колхозе 
работают одни женщины, мужья большинства из 
них не вернулись с войны. В первый вечер броси-
лось в глаза, что в избах нет и не было электри-
чества. Как и в старину, все пользуются лампами.

Работа на первый взгляд не очень тяжелая. 
Скошенную траву, перевитую горохом, надо со-
брать в копны, потом загрузить на подводы и от-
править на силос, а высохшую собрать в стога. 
Работаем граблями и вилами, сделать стог сена – 
не простая наука. Его надо «сметать». Особенно 

трудно дается подъем травы на верхушку. Руко-
водят женщины-колхозницы. Для них это по-
вседневный труд, а мы только «подавальщики». 
Первые три-четыре дня уставали все, а потом 
втянулись и даже устраивали своеобразное со-
ревнование.

Познакомился с сельской библиотекой и би-
блиотекарем, молодой женщиной, рассказавшей 
о том, как было тревожно осенью сорок первого 
года, о боязни оккупации и возможной гибели от 
рук фашистов из-за того, что являлась членом 
партии. 

Сельские ребята работали наравне со взрос-
лыми. Два раза сыграли с ними в футбол старым 
кирзовым мячом, неоднократно зашитым. Один 
матч выиграли, а второй свели вничью. 

Зная мою любовь к молоку, товарищи устрои-
ли мне каверзу. В кружку с молоком набросали мух 
и ждали моей реакции на проделку. Я ругаться не 
стал, хлебной коркой выловил мух и спокойно вы-
пил молоко. Подобных шуток больше не было.

Две недели пролетели быстро. Автобус привез 
девятиклассников из мытищинских школ, а мы, 
гордые выполненным заданием, вернулись до-
мой. Первая самостоятельная и нужная работа нас 
сплотила, и это был первый шаг к трудовой жизни.

геннадий смирнов

В колхоз

Н аиболее яркое мое восприятие 
прекрасного связано с музеями. 
В мытищинских школах регуляр-

но организовывались экскурсии в Третьяков-
скую галерею, Исторический музей, Музей ре-
конструкции Москвы, Музей народов Востока и 

другие. В Музее Революции открылась выставка 
подарков Сталину, где было показано множество 
предметов, преподнесенных вождю к его семи-
десятилетию.

Запомнились вереницы ваз с портретами вож-
дей и видами Москвы, ковры всех цветов и оттенков 

Музеи
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1, 2. Поля мытищинского колхоза 
«Соревнование». Уборка урожая. 
Конец 1940-х годовм.
На месте земель колхоза построены кварталы 
Новых Мытищ
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(преобладали красные революционные тона) с вы-
тканными портретами Сталина. На восточных коврах 
вождь выглядел узбеком или таджиком. Почему-то 
каждый народ наделял его своими чертами. Очень 
интересны были подарки из Китая. Особенно вызы-
вало восхищение изделие из кости, где внутри шара 
было вырезано еще несколько десятков шаров. 
Наверное, все школьники Москвы и Подмосковья 
должны были посетить эту выставку.

В первые годы правления Хрущева Герма-
нии возвращались картины из Дрезденской га-
лереи. Отреставрированные полотна выставле-
ны на летние месяцы в Музее изобразительных 
искусств им. А.С. Пушкина. Очереди на просмотр 

выстраивались громадные. Мы с тетушкой пое-
хали в одно из воскресений на первой электрич-
ке. Простояли несколько часов и попали в цар-
ство живописи. Потрясало обилие полотен, так не 
похожих на русскую живопись Третьяковки.

До сих пор перед глазами натюрморты старых 
голландских мастеров, удивительный мир портретов 
людей, давно ушедших, но продолжающих глядеть 
на нас с потрескавшихся полотен. Уже в зрелые годы 
я приобрел альбом с репродукциями картин «Дрез-
денки» и, перелистывая его каждый раз, возвраща-
юсь в далекий мир отрочества, когда первые  встречи 
с прекрасным дарили красоту, показывали иной мир.

геннадий смирнов

в жизни мне посчастливилось быть зна-
комым с людьми, от которых всегда 
веяло теплом. Одним из них был мой 

первый учитель Павел Алексеевич Свободин. Он 
преподавал в Ядреевской начальной школе, но 
познакомился я с ним за два года до того, как 
пошел в первый класс.

Темным октябрьским вечером наш отец под-
шивал валенки, а брат Вова за столом у окна делал 
домашние уроки. Неожиданно в дверь постучали, 
и в комнату вошел человек среднего роста, с не-
сколько скуластым лицом и прищуренными вни-
мательными глазами. На вид ему было лет шесть-
десят. На нем была темная кепка, серое осеннее 
пальто и высокие черные ботинки. Он снял голов-
ной убор, пригладил редкую челку и представил-
ся: «Свободин Павел Алексеевич, учитель вашего 
сына», - и указал отцу на брата.

Отец быстро встал, отложил валенок и подста-
вил учителю табурет, но тот не сел, а, расстегнув 
пуговицы пальто, протянул руку отцу и сказал:

- Ваш Володя два дня не был в школе. Вы 
знаете об этом?

Отец в растерянности взглянул на брата, кото-
рый стоял у окна и комкал занавеску. 

- Павел Алексеевич, я не в курсе. 
- Володя, где ты был эти дни? - спросил учи-

тель. 
У брата сморщилось лицо, и потекли слезы. 
- Я с Николаенко играл в лесу, - ответил он.
- Ваш Володя - способный мальчик, особенно 

в математике, - тихо сказал учитель. - Никола-
енко - обалдуй и бездарь. Он второй год ходит в 
четвертый класс. К его родителям я не пойду, так 
как мои старания оказываются бесплодными. Я 
специально выбрал время, чтобы встретиться с 
вами и поговорить о судьбе Володи. Мы победили 
в страшной войне, наступило время обустраивать 
страну, государству нужны грамотные люди, недо-
учкам будет трудно в будущем.

Отец молча смотрел то на учителя, то на сына, 
и по его лицу можно было понять, как он глубоко 
переживал случившееся.

- Володя, - сказал Павел Алексеевич, - я ду-
маю, мне не придется больше приходить к вам с 
подобным вопросом.

Я взглянул на брата, тот стоял с заплаканными 
глазами, опустив голову. Учитель застегнул пальто, 
надел кепку и пошел к выходу. Отец проводил его 
до крыльца. Павел Алексеевич подал ему руку:

Первый учитель
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1. Начальная школа в деревне Ядреево. 1935 годм

2. Мытищи. Здание школы № 16. 1958 год. 
Из архива Ю.Н. Баронкина
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- Вашему поколению не давали учиться, наш 
долг - обучить наших детей, - и зашагал по узкой 
тропинке в сторону Ядреева.

Отец вернулся в комнату и громко сказал Во-
лоде:

- Учитель по грязной дороге три километра 
прошел, чтобы сообщить о твоем проступке. Мне не 
за тебя, мне за себя стыдно. Я окончил два класса 
- на то были причины, читаю по слогам, а что тебе 
мешает стать грамотным человеком?

Отец осознавал степень своей ответственности 
и был глубоко благодарен учителю.

Через два года я сел за парту школы № 43 
(такой номер имела нынешняя школа № 8), и для 
меня не было неожиданностью, когда в класс во-
шел Павел Алексеевич. Только его я и представ-
лял своим первым учителем. Перечитывая список 
учеников, он назвал мою фамилию и поверх очков 
посмотрел в мою сторону. По его лицу пробежала 
легкая улыбка.

Благодаря стараниям старого учителя мой брат 
благополучно окончил четыре класса начальной 
школы и учился дальше. Наступило время и мне 
слушать наставления Павла Алексеевича. Два года 
он обучал нас.

Скончался учитель в 1955 году, почти не болея, 
как погибают солдаты в строю. У его могилы ди-

ректор школы Евгений Данилович Киселев сказал:
- Павел Алексеевич - это наша честь и со-

весть, это корни нашего педагогического дерева, 
от которого растут ветви его последователей.

Старый учитель положительно повлиял на 
своих земляков в Ядрееве, где и по сей день рабо-
тает династия учителей Марыженковых, а до не-
давнего времени работала учительницей его сноха 
Александра Алексеевна.

В Ядреевской школе, где Павел Алексеевич был 
директором и учителем, я уже не учился, но хоро-
шо помню то здание. Тесаный сруб был двухэтаж-
ным. На первом этаже  всего два класса, а на втором 
жил Павел Алексеевич с женой, тоже учительницей, 
Александрой Тимофеевной и сыном Толей.

В его доме царила доброта. Своим трудом 
старый учитель вносил свой скромный вклад в 
дело государственной важности. Что руководи-
ло им? Павел Алексеевич не был членом партии. 
Он полностью отдавался своему любимому делу и 
действовал по завету великого русского педагога 
Ушинского: «Ученик не сосуд, который надо набить 
знаниями, а факел, который надо зажечь». Павел 
Алексеевич зажигал этот факел, и мы, учившиеся 
у него, помним его труд и через годы преклоняемся 
перед ним.

виктор хомутский

А грегат с таким названием был свое-
образной визитной карточкой до-
военного, да и послевоенного быта. 

На керосинках готовили еду, кипятили воду 
для стирки белья и помывки детей, некоторые 
умельцы даже ухитрялись на ней гнать самогон. 
Были еще примусы, дававшие более сильное 
пламя, но они требовали постоянного присмотра 
из-за взрывоопасности. В послевоенное время 
появились новые, более современные нагре-
ватели - керогазы, но вытеснить керосинки им 
полностью не удалось.

Керосинка действовала просто и эффективно, 
по принципу лампы, но с более длинными фитиля-
ми  в несколько рядов. Можно зажечь пару, но были 
конструкции с шестью фитилями. Тепло шло вверх 
внутри овального кожуха со слюдяным окошечком 
для контроля за горением. Обгоревшие верхушки 
фитилей регулярно подрезались ножницами. Керо-
син - главное топливо – продавался в специальных 
лавках. В целях безопасности лавки размещались 
подальше от строений, в прочных кирпичных под-
валах. Известны лавки в Старых Мытищах, на Тай-
нинской улице, в Перловке и на Дружбе. По опре-

керосинка
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1. Новые Мытищи. Улица Мира. Вид на дома № 13/11 и № 13/12. 1950-е годы.  
Из архива Т.В. Листовской

2. Новые Мытищи. Улица Мира. Дом № 6. 1950-е годы.  
Из архива Т.В. Листовской
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Ц ентром культуры был клуб ММЗ, куда 
мы часто ходили в кино. Особенно 
помню фильм «Падение Берлина», 

когда весь зал в едином порыве радовался окон-
чанию войны на экране и хором скандировал: 
«Ура!». Но кроме зрительного зала в клубе была 
заводская библиотека, куда мы стремились запи-
саться. Там было много книг, но принимали детей 
рабочих завода и тех, у кого уже были паспорта. А 
уж если записался, то мог получить, как нам ка-
залось, практически любую книгу, а кроме того, и 

совет милых библиотекарей, искренне заинтересо-
ванных в помощи нам, школьникам. В клубе ММЗ 
было много кружков и секций, все - бесплатные. 
Мне на всю жизнь запомнился сбор накануне Дня 
Победы в начале 50-х годов, на который были 
приглашены мать Зои и Шуры Космодемьянских 
Любовь Тимофеевна; сын писателя Аркадия Гай-
дара контр-адмирал Тимур Гайдар и легендарный 
летчик Алексей Маресьев. Я была председателем 
совета дружины школы и сидела в президиуме ря-
дом с Любовью Тимофеевной, помню, как она гло-

Вспоминая детство

деленному расписанию ездила машина с цистерной, 
где тоже можно было купить горючее.

Заготовка керосина входила в обязанность де-
тей. В летнее время можно было встретить знакомых 
одноклассников, договориться о футбольных встре-
чах, да и так поболтать о своих детских проблемах.

Керосин разливался в любые емкости, но у 
всех были специальные жестяные бидоны ем-
костью от полутора до пяти литров и более. Са-
мые ходовые были трехлитровые - двухнедель-
ный запас. Всеобщую зависть вызывали плоские 
двадцатилитровые канистры от американских 
машин «студебеккер» и «додж».

Внутри лавки было всегда прохладно. Там 
можно было купить фитили, свечи, синьку, соду и 
еще всякую всячину, именуемую «москательные 

товары». Продавец качал керосин из емкости, на-
дежно укрытой под землей, ручной насос подавал 
жидкость в глубокий прямоугольный поддон. Ке-
росинщик ловко орудовал черпаком на длинной 
ручке. Емкость черпака один литр. Был еще один, 
маленький, на пол-литра. В наборе имелись ме-
таллические воронки различного диаметра. Оче-
редь продвигалась быстро, выйдя на поверхность, 
считалось хорошим тоном помочь знакомым де-
вочкам донести бидоны поближе к дому.

Пожарная безопасность керосиновых лавок 
соблюдалась неукоснительно, известен всего один 
случай, когда произошел взрыв в подвале в Тай-
нинке. Тогда погиб продавец и получили травмы 
покупатели. Сегодня керосинки и лавки – это уже 
далекое прошлое 30-50-х годов.

геннадий смирнов

ПУТь к зВездаМ оТкрЫТ! ВелИкИй ТрИУМф ПередоВой 
СоВеТСкой НаУкИ И ТехНИкИ! ПерВЫй  
В МИре ИСкУССТВеННЫй СПУТНИк зеМлИ! за ПерВЫМ – 
ВТорой! ВеСь МИр ВоСхИЩаеТСя ВелИчайшИМ 
доСТИЖеНИеМ СоВеТСкой НаУкИ!

Окончание
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1. Тайнинка. 1953 год. 
Второй справа – конструктор 
космических кораблей, житель 
Тайнинки О.Г. Ивановский

2. В Летнем саду ММЗ. 
1955 год. 
На втором плане здание летнего 
театра
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тала слезы и таблетки, вспоминая своих погибших 
детей. А зал ликовал: такие люди - наши гости!

Добрым словом вспоминаю послевоенный ста-
дион «Торпедо», откуда зимой доносилась зажига-
тельная музыка и призывала брать в руки коньки и 
идти туда, где было весело и интересно. Единствен-
ный в городе каток был переполнен в любую погоду. 
Раздевалка, буфет с пирожками и чаем – все очень 
скромно, но нам и не надо было ничего больше. Из-
за большого количества учащихся в школе № 2 наш 
класс перевели в школу № 3, где я окончила семь 
классов. Это была типичная семилетняя сельская 
школа, где в классах топились печки, сидели по 
три человека за партой, спортивного зала не было. 
Но тем не менее школу мы любили. Милые учите-
ля, особенно Анна Сергеевна Перминова, Антонина 
Сергеевна Сазонова и Зинаида Васильевна Исаева.

Когда нас в восьмой класс приняла средняя 
школа № 2, она нам казалась великолепной. Со-
всем недавно я была в этом здании, меня пригла-
сили на открытие музея в медучилище, и былого 

величия уже не ощущалось, но сердце екнуло - я 
встретилась со своим детством.

Глядя на школьные фотографии тех лет, пом-
ню бедность одежды, большую наполняемость 
классов, человек по 40. Учились в три смены, ухо-
дили из школы с неохотой из-за кружков, секций, 
дополнительных занятий для сильных учащихся. 
Михаил Георгиевич Функ. Он вел у нас уроки ло-
гики и психологии. И я помню, как, рассуждая о 
будущем каждой из девочек, мне он сказал: «Зна-
ешь, Таня, судя по твоему носу, ты в 20 лет вы-
йдешь замуж». И точно. В понедельник мне испол-
нилось 20, а в пятницу на этой же неделе у меня 
была свадьба. С мужем мы прожили почти 50 лет.

«Счастливая, счастливая, невозвратимая пора 
детства! Как не любить, не лелеять воспоминания о 
ней. Воспоминания эти освежают, возвышают мою 
душу и служат для меня источником лучших на-
слаждений». Эти слова Льва Толстого как нельзя 
лучше подходят и к моим воспоминаниям.

татьяна литвиничева

т ак прозвали неформальные танцпло-
щадки, что появились повсеместно в 
начале 50-х годов. Подобные самодея-

тельные танцы существовали и до войны. Танцевали 
под патефон, приглашали баянистов. Послевоенное 
возрождение танцевальных традиций несколько за-
тянулось, но все же в Перловке, Строителе, Тайнин-
ке, говоря окуджавским слогом, «пары танцевали, 
пыля» три раза в неделю, а иногда и чаще под хри-
пящие звуки радиолы. В летнее время и до поздней 
осени в Перловке на улице К. Цеткин, почти на том 
же самом месте, где был «пятачок» до войны, под 
фонарь приносили стол, на него ставили радиолу и 
крутили пластинки на полную мощность динамиков.

Мелодии звучали разнообразные. После-
военные трофеи состояли из патефонных пла-
стинок запрещенного Петра Лещенко и других 
эмигрантов. Появились блатные и полублатные 

записи «на ребрах»: пленки-пластинки на рент-
генограммах. На перловском «пятачке» собира-
лась молодежь со всех окрестных мест. Здесь 
знакомились, «выясняли отношения», отойдя в 
сторону, чтобы не мешать общему веселью.

К посещению танцев готовились заранее и 
очень тщательно. Брюки чистили и гладили, наде-
вали свежие рубашки. Подросшая молодежь ино-
гда донашивала отцовские костюмы или материн-
ские довоенные платья. Брызгались одеколоном 
«Тройной» или «Кармен». Подростки приходили 
в легких тапочках, и некоторые любители танцев 
протирали подметки до дыр. Ребята постарше для 
шика в яркие папиросные коробки «Казбек» или 
«Друг» клали более дешевое курево. Поздно ве-
чером группками и парами танцоры расходились. 
Процесс провожания подруг до ближайшей плат-
формы или до дома входил в обязательный ритуал.

геннадий смирнов

«Пятачки
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Новые Мытищи. День открытия городского парка. 1957 год
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К акая же ты была, Шараповка, рань-
ше? С одной стороны – грязная и 
неприглядная. Несколько длинных 

бараков да небольших частных домиков. Ну а с 
другой?

Шараповцы считали мостовые и тротуары 
незаконным сопротивлением природе. Строи-
лись по старинке раскидисто и бестолково, вкось 
и вкривь, стараясь жить каждый своим домом. 
Держали коров, свиней, кур. Улица и переделки 
были общественным пастбищем. Но это и объ-
единяло людей. Внутри деревни случаев воров-
ства или иных «антисоциальных проявлений» 
не фиксировалось, хотя мытищинское жулье и 
хулиганье шло из Шараповки. «Шараповские» 
верховодили в летнем парке, зимой главенство-
вали на танцах в клубе ММЗ. Даже в Москве хо-
дили разные слухи о шараповских бандитах.

Но еще славилась наша Шараповка свои-
ми бондарями. Правда, мыкались они с реа-
лизацией продукции по окрестным и дальним 
«городам и весям» и исхитрялись продавать 
все. Да и качество кадушек и ушатов было от-
менное.

Умели здесь выращивать и квасить капусту. 
А секрет был прост – удобрение из выгребных 
ям. Канализация в Мытищах еще не везде была 
центральной. После войны на Мытищинском, 
Перловском, да и других рынках продавалась 
капуста в основном шараповская.

На Шараповке еще была одна достопри-
мечательность – малюсенький магазинчик, где 
в любое время суток можно было купить пре-
красное вино под названием «Черемуховое». 
Привозилось оно из города Переславль Залес-
ский. Сейчас его кроме старожилов никто и не 
помнит.

Шараповка, Шараповка! Какой я тебя пом-
ню? Летом для ребят была самая прибыльная 
пора. Ядреевский лес! Лето! Кроме ягод и гри-
бов в это время года собирали лесные травы, 

коренья, березовые почки. Все это сушилось и 
сдавалось в мытищинскую или перловскую ап-
теки. Рвали и сушили дубовые листья для соле-
ния, а хрен пышно рос во всех огородах. Гурьбой 
бегали купаться на Яузу. Мы были детьми-пти-
цами, детьми чистой воды и прозрачного воз-
духа. Купались с особым душевным трепетом: 
окунемся разок-другой – и на берег. Пугали нас 
разными страшилками про живую траву, что 
враз опутает руки и ноги и утащит на дно, про 
живой волос, будто бы впивающийся в кожу, 
про щук с бревно, что заплывают из яузских 
болот Лосиного острова.

По утрам в окно стучали голуби, а в пали-
садниках почти у всех росли золотые шары - 
самые неприхотливые цветы, но очень радост-
ные, солнечные. 

Прошли годы. И вот я иду знакомой мне до-
рогой. Причин для грусти нет, но как-то неза-
метно в мою душу вошло щемящее чувство. Где 
ты, моя малая родина? Некогда зеленая ша-
раповская земля со своими тропинками, про-
селочными дорогами ушла навсегда. Кругом 
высотные дома, они стоят на самой груди моей 
Яузы.

Бабушка сидит на лавочке возле много-
этажки. Присаживаюсь рядом и завожу разго-
вор о житье-бытье. Вспоминаем старую Шара-
повку. Теперь не то. Старушка жалуется, встре-
тив участие со стороны земляка. И продолжает: 
«Не так давно пришлось мне побывать далеко, 
около города Котласа. И там, на станции, встре-
тила нашего,  шараповского. Он осел давно в 
тех местах. Вспомнили молодость. Нет, говорю, 
нашей деревни. И золотых шаров в палисадни-
ках нет. Один асфальт».

Неумолимо бежит время. Меняются поко-
ления, меняется наш город. Но очень хочется, 
чтобы во дворах вновь расцвели золотые шары 
как символ преемственности поколений.

юрий баронкин

золотые шары шараповки
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1, 2. Река Яуза около деревни Шарапово. 1956 год.
Снимки сделаны с правого берега реки
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П рошло много лет, а я и сейчас помню 
встречи, беседы со старожилом Пер-
ловки Юрием Павловичем. Жаль, что 

тогда в школе не было предмета по истории края. 
Вот мы садимся на зеленой полянке, на улице Же-
лезнодорожной, подходят еще мальчишки, и Юрий 
Павлович начинает неторопливый рассказ о городе, 
о некогда полноводной Яузе, где по преданиям во-
дились речные жемчужные раковины – «перлы», 
о древней Тайнинке с ее богатейшей историей. От 
него мы впервые узнали, что название города про-
изошло от слова «мыт», означавшего сбор налогов 
за провоз товара при волоке, а Перловка – не крупа, 
а имя крупного чаеторговца Василия Перлова. Нам 
казалось, что о Перловых и Перловке он знал все. 
Даже не верилось, что наш поселок вырос среди 
мачтовых сосен за какие-то полгода. По весне 1885 
года, когда по Яузе отшумел ледоход, между желез-
ной дорогой и Ярославским шоссе застучали топора 
десятка плотницких артелей. Всколыхнулась лесная 
голь перекатная, и для нее нашлась работа – лес ва-
лить, пни корчевать. А вот дачу построить и резьбой 
украсить, чтобы одна на другую не походила, – для 
этого истинное мастерство надобно. Перлов щедро 
платил, но и спрашивал строго. Около сотни дач 
свободно разместились в сосновом бору, где воздух 
особенно целебен  и так ценен для городского жите-
ля. Но дачная жизнь не каждому была по карману. 
Только люди состоятельные могли себе позволить 
такой отдых на все лето.

Жила на даче в Перловке семья профессора 
Бугаева с сыном (поэтом Андреем Белым). Отец на-
шего рассказчика Павел, мастер, резчик по дереву 
женился на женщине, работавшей няней в профес-
сорской семье. Так Юрий Павлович Иванов стал ко-
ренным перловчаниным, чем очень гордился.

Знал Юрий Павлович про каждый дом, как 
распродавались дачи частным владельцам, как 
строились новые, более красивые и богатые.

Многие годы в Перловке прожила правнучка 
Римского-Корсакова, владели дачами родствен-
ники основателя Вагонного завода А. Бари. 

Впоследствии через десяток лет при встрече 
Юрий Павлович поведал мне о том, что последние 
годы жил в Перловке бывший московский гене-
рал-губернатор, а потом шеф жандармов генерал 
В.Ф.  Джунковский. Он на свои деньги выкупил 
землю на Бородинском поле и создал музей. А еще 
он прославился тем, что запретил вербовать осве-
домителей в учебных заведениях. В 1938 году пре-
старелого генерала арестовали по доносу пьяного 
дворника и вскоре расстреляли.

Прошло много лет. А я с благодарностью 
вспоминаю то время, когда был еще жив Юрий 
Павлович, уже в возрасте, но с молодым серд-
цем романтика знаток нашей истории. Жалею, 
что мало общался с этим человеком, настоящим 
интеллигентом, хранящим в своей памяти поза-
бытое прошлое.

юрий баронкин

Старые дачи

к 7 Ноября – 1 МИллИоН 350 ТЫСяч кВадраТНЫх МеТроВ 
ЖИлой ПлоЩадИ!

Не ЖдИ, чТоб добрЫй дядя ВСе Сделал за Тебя.  
УМей С рабоТой ладИТь, разлИчНЫй ТрУд любя
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1. «Дом Собинова» 
на ул. Железнодорожной 
(картина Г.Б. Смирнова)

2. Дом по улице 1-я Вокзальная.  
В этом доме жила известная 
балерина Гольберг. Дома, как 
люди. Уходят старые - появляются 
новые. Дом сохранился только на 
фотографии.
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д етство всегда остается детством со 
своим восприятием действительности 
и играми. Война и общая малоустроен-

ность, несомненно, наложили свой отпечаток на 
жизнь подмосковной детворы. Все мало-маль-
ски пригодные для выращивания овощей кусоч-
ки земли были приспособлены под огороды, и 
только с конца сороковых годов картофельные 
участки с улиц частично убрали, и освободилось 
место для игр. Мальчишки и девчонки играли в 
войну, «казаков-разбойников». Были и тради-
ционные русские игры «в чижика», «12 пало-
чек», прятки. А если появлялся мячик, то играли 
в «штандер» - мяч подбрасывался вверх, все 
разбегались, и водивший должен был поймать 
мяч и «выбить» им ближайшего игрока.

Площадок для игры в футбол было мало, но 
ребята всегда их находили: перекрестки улиц, 
полянки под высоковольтными мачтами. Мячи 
были большой редкостью, и владельца ценно-
го спортинвентаря обхаживали и задабривали 
всячески. Он по желанию мог играть в команде 
любого возраста. Играли в основном босиком.  

Обувь берегли для школы. Тапочки тоже ценились, 
а от футбола они разлетались очень быстро. Пред-
варительно договаривались играть босыми или в 
обуви. Обутый мог легко «подковать», то есть вре-
зать по ноге своему босоногому противнику.

После появления киноленты «Тарзан» в Пер-
ловке и окрестностях мальчишки стали улюлю-
кать и прыгать по деревьям. С тех пор закрепи-
лось название «тарзанка» за толстой веревкой, 
что подвешивалась за сук дерева. На ней можно 
было раскачиваться.

Были еще игры в «камешки», «ножечки», 
«тысячу» и множество других. «Тысяча» состо-
яла из начертанного на земле круга с центром в 
1000. В сегментах были написаны цифры от 0 до 
900. Круглой биткой старались попасть в круги 
и набирали очки. Попадание в «О» лишало всего 
выигрыша.

Волейбол, баскетбол на улицах появились 
позже, когда мячей, хотя и кирзовых, стало боль-
ше. Но для этого необходимо было преодолеть 
страшную разруху, которую причинила война.

геннадий смирнов

детские игры

М ытищи меняются прямо на 
глазах, становятся лучше и 
красивее. И только память 

удерживает картины того города, в котором 
я родился и вырос. Шестьдесят лет назад все 
было совсем иным.

Самое высокое место называлось Грачи. 
Было здесь всего четыре дома, барак да ряд 
сараев. На Грачах жили рабочие и служащие 
расположенного рядом аэродрома ДОСААФ. 

Не знаю точно, откуда взялось название это-
го места. Может быть, оттого, что здесь на 
березах вили гнезда грачи и галки, по утрам 
оглашавшие окрестности своим криком. А 
может быть, строения казались похожими на 
сидящих грачей.

Там, где сейчас находится пересыльный 
пункт почты, были воинская часть и многочис-
ленные мачты радиоперехватчиков. Соседству-
ющий с Грачами аэродром был основан еще до 

город детства моего
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1. Дружба. 2-я Парковая улица. Дети у автомобиля «Победа». 1957 год. Из семейного архива Е.П. Шаповаловой

2. Дружба. Дети 2-й Парковой улицы. 1950-е годы. Из семейного архива Е.П. Шаповаловой
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войны. Учебные самолеты У-2, ЯК-12, АН-2 
удивляли местных жителей. В небе постоянно 
«висли» парашютисты и планеристы, восторгая 
нас, мальчишек. Над аэродромом гордо возвы-
шался флюгер бело-красного цвета.

Ниже Грачей, там, где сейчас находится Дом 
быта, было два глубоких окопа. Здесь в войну 
стояли зенитные орудия, прикрывавшие плат-
форму Тайнинская. Аэродром во время войны 
пустовал и, по-видимому, являлся запасной 
площадкой для наших самолетов. По свиде-
тельству жителей, иногда здесь садились раз-
битые советские машины.

Школа № 6 тогда только строилась. В 
котловане виднелся красный кирпичный фун-
дамент. Далее располагался рабочий поселок 
МПЗ с домами финского типа. На площади, 
где стоит обелиск, находились хозяйственные 
постройки. Здесь жила семья Сенчуков. Ввер-
ху, на улице Мира, раскинулся целый городок 
трофейных немецких вагонов. Здесь жили 
рабочие строительных организаций системы 
МПС. Это они заложили школу № 43 (ныне  
№ 8) и жилой квартал между улицами Летной 
и Матросова.

Напротив главного входа в парк стоит зда-
ние – это одно из первых послевоенных строе-
ний, возведенных пленными немцами.

В районе улиц Крупской и Колпакова тесни-
лись различного типа бараки, соседствовавшие 
с деревней Ядреево, где были начальная шко-
ла и клуб. За деревней размещались воинские 
части. Солдаты на вечерней прогулке тешили 
жителей строевыми песнями. Иногда зимой зе-
нитный полк выводил свои орудия на полевые 
занятия. Длинная колонна тракторов и автома-
шин заполняла место, где до недавнего времени 
был магазин «Детский мир».

За парк местные золотари на лошадях с 
бочками свозили отходы выгребных ям. Парк 
был еще совсем молодым. Через его центр от 
Шарапова поля до станции Мытищи мимо за-
вода «Электросчетчик» пролегала дорожка, по 
которой жители ходили на работу. Знаменита 
она была тем, что по вечерам, особенно осенью, 
в районе деревни Шарапово у пруда шалили 
«лихие» люди. Криминальная обстановка в то 

время была сложная. С удовольствием назы-
ваю фамилии людей, честно исполнявших свой 
милицейский долг. Это участковые уполномо-
ченные И. Савкин, М. Коробченко, оперативник 
В. Караблин.

Нельзя не отметить еще одно явление того 
времени. Регулярно по вечерам за парком 
раздавался яростный треск, и на дороге по-
являлась колонна легких и средних артилле-
рийских тягачей. Это опробовались машины, 
только что изготовленные на Вагонном за-
воде. Тягачи, разбрызгивая грязь и искры из 
глушителей, с ревом проносились по маршру-
ту село Тайнинское - деревня Волково - ко-
нец Ядреева и поворачивали обратно. По их 
появлению мы иногда проверяли время, как 
и по гудку завода, оповещавшему о начале и 
окончании рабочего дня.

Там, где сейчас стоит храм Рождества Хри-
стова, раньше пролегала улица Садовая. По ней 
мимо Летнего парка проходила дорога в про-
мышленную зону города. Как мы все радова-
лись, когда в начале пятидесятых по этой до-
роге пошли красно-желтые автобусы ЗИС.

В стенах находившегося рядом завода ху-
дожественного литья изготавливали скуль-
птуры Юрия Долгорукого (Москва), Салавата 
Юлаева (Уфа), Чапаева (Уральск). Я имел честь 
видеть их еще в рабочем состоянии на заводе.

Уносит время мытищинских ребят после-
военной поры. Здесь ничего не поделаешь, но 
остается в памяти навсегда место, где мы роди-
лись и выросли. За свою жизнь я посетил много 
красивых городов, но только здесь, в Мытищах, 
я могу дотронуться до своего детства.

виктор хомутский
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1. Новые Мытищи. Улица Мира. 1950-е годы

2. Новые Мытищи. Улица Матросова. 1950-е годы

2

1
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М ало кто знает, что средняя шко-
ла № 6 , которая соседствует с 
администрацией города, берет 

свое начало от школы под таким же номером в 
деревне Шарапово. Новое здание построили на 
фундаменте дома, строительство которого оста-
новила война.

Открыли школу в сентябре 1958 года. Возгла-
вила ее бывший работник РОНО Галина Ивановна 
Касякина. Благодаря помощи шефов – коллекти-
ва Мытищинского машиностроительного завода – 
удалось создать прекрасную по тем временам 
учебно-материальную базу. Имелись кабинеты 
биологии, физики, химии. В подвалах здания были 
установлены металлообрабатывающие станки, 
оборудованы слесарная мастерская и столярный 
класс. В гараже стояли три автомобиля, на кото-
рых старшеклассники обучались автоделу.

Педагогический состав собрался очень про-
фессиональный. В холле третьего этажа висела 
картина, на которой были изображены два пи-
онера, отдаюшие салют на фоне Красного зна-
мени. Эту картину маслом написал учитель ри-
сования и черчения, любитель голубей Вален-
тин Яковлевич Кирьянов. Я же расскажу только 
об одном человеке, который участвовал в моем 
воспитании четыре года.

Анна Ивановна Журавлева - мой классный 
руководитель и учитель русского языка и ли-
тературы. Ей в то время было примерно около 

сорока лет. Это была высокая статная женщина 
с волевым лицом и слегка приподнятыми бро-
вями. Одевалась она, как и все учителя тех лет, 
в темный костюм с обязательным светлым от-
ложным воротником. Кстати сказать, ученики 
в то время носили форму: коричневое платье с 
черным фартуком у девочек, у мальчиков полу-
военная форма цвета маренго, подпоясанная ла-
ковым ремнем с медной пряжкой.

Я не знаю, как себя вели классные руково-
дители других классов, но рабочий день Анны 
Ивановны начинался с воспитательного про-
цесса. Утром, получив информацию о наших по-
хождениях и накачку от руководства, она резко 
входила в класс, не здороваясь, с ходу бросала 
учебный журнал на стол и далеко не педагогиче-
ским тоном критиковала наше поведение.

После нескольких минут такого выступления 
она брала себя в руки и начинала урок. Когда Анна 
Ивановна преподавала, мы обо всем забывали и 
погружались в «характеристики художественных 
произведений». Она умело воссоздавала душев-
ные терзания Чацкого, эгоизм Печорина, траги-
ческую судьбу Григория Мелехова и патриотизм 
Тараса Бульбы. Благодаря Анне Ивановне я до 
сих пор помню из школьной программы стихи 
Пушкина, Лермонтова и Маяковского.

Классный руководитель Журавлева была стро-
га, но по ее предмету редко кто получал плохую от-
метку. Она не практиковала вызов в школу роди-

школа

УСоВершеНСТВоВаТь СИСТеМУ школьНого обУчеНИя! 

 НаСТойчИВо ВНедряйТе НоВУю ТехНИкУ! УлУчшайТе 
оргаНИзацИю ПроИзВодСТВа, обеСПечИВайТе рИТМИчНУю 
рабоТУ ПредПрИяТИй, УкреПляйТе  СоцИалИСТИчеСкУю 
дИСцИПлИНУ ТрУда!
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Новые Мытищи. Открытие школы № 6. 1 сентября 1958 года. 
Первоклассник вручает букет начальнику ОКС ММЗ, руководителю строительства школы 
Василию Тимофеевичу Шаповалову. Из семейного архива Е.П. Шаповаловой
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телей, обходилась своими средствами. Когда мы 
своими шалостями доводили дело до педагогиче-
ского совета, то знали, что там нас, как родная мать, 
защищала Анна Ивановна. У нее не было детей и 
мужа, жила она в маленькой комнате барака, около 
ДК ММЗ. Как классный руководитель  активно вела 
внеклассную работу. Мы с ней посетили почти все 
достопримечательности Новых Мытищ того време-
ни. Иногда, обойдя класс и заметив поврежденную 
парту, она, зная, что я любил плотничать, клала мне 
руку на плечо и показывала на сломанное место. 
После уроков я с Мишей Чавриным и Геной Хасано-
вым шел в подвал к учителю труда Борису Ивано-
вичу Верзилову, мы брали гвозди, обрезок доски и 
исправляли испорченную мебель.

Прошло много лет, мне пришлось держать 
вступительный экзамен по литературе в Ака-
демии МВД СССР. Одной из предложенных тем 
была «Роль коммунистов в строительстве новой 

деревни». Вот тут и пришлось вспомнить уроки 
Анны Ивановны об оптимистическом романтиз-
ме Макара Нагульного и Семена Давыдова.

В конце семидесятых годов я случайно встре-
тил Анну Ивановну в Мытищах. Поздоровавшись, я 
представился и заговорил с ней о нашем классе. 
Но, к моему разочарованию, она не смогла вспом-
нить ни меня, ни наш класс - таких, как мы, у нее 
было много. Но наш долг не забывать тех, кто отдал 
нам свои знания, душевность, а порой и здоровье. 
Только теперь, с высоты прожитых лет, мы начи-
наем понимать тех людей, которые открывали нам 
глаза, чтобы помочь познать окружающий мир.

Один из основных принципов педагогики 
гласит: «Учить тому, что необходимо в практи-
ческой жизни». Я часто прохожу мимо нашей 
школы и низко кланяюсь тем, кто каждый день 
претворяет этот принцип в жизнь.

виктор хомутский

Первый прыжок

л етное поле находилось недалеко от 
платформы Тайнинская. На юж-
ной его стороне  село Тайнинское с 

большим прудом и храмом. С северной стороны 
подпирала деревня Ядреево, с западной – дерев-
ня Волково. Шарапово поле соседствовало с аэ-
родромом по восточной его стороне. Там в стро-
гом порядке почти до Яузы стояли дома рабочего 
поселка. Я родился и жил здесь вплоть до 1960 
года, когда аэродром и поселок были уничтоже-
ны наступающими стройками Новых Мытищ.

Мы, мальчишки, с интересом наблюдали за 
аэродромом, где с  утра до темноты совершали свои 
полеты летчики ДОСААФ и прыгали парашютисты.

С мая до августа на аэродроме в районе ны-
нешней улицы Щербакова разбивался палаточ-
ный лагерь. Молодые и крепкие парни в летных 
комбинезонах проходили сборы. В хорошую по-
году летчики запускали моторы учебных само-
летов. Старые У-2 и ЯК-18 тарахтели над Мы-

тищами. Мальчишки нашего поселка забирались 
на крыши сараев и целыми днями смотрели, как 
машины поднимались в небо.

На малой высоте можно было видеть сосре-
доточенные лица пилотов в черных шлемах. Они 
иногда помахивали рукой, отвечая на наши при-
ветствия. Эти люди в кожаных куртках, фураж-
ках с эмблемами казались мне необыкновенны-
ми. Романтика неба с каждым днем все больше 
проникала в мою душу. Ночами я мечтал о том 
дне, когда мне посчастливится подняться в вы-
соту и увидеть родные места с птичьего полета.

И такой день наступил. Меня вызвали в мест-
ный комитет ДОСААФ и предложили занимать-
ся в секции парашютного спорта. Наш кружок 
проходил теоретический курс в школе. Основная 
масса курсантов были девчата с кабельного за-
вода и группа ребят с ММЗ, среди которых был 
и я. Десять часов теории и практическая укладка 
парашюта - вот и вся подготовка.
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1. Строительство здания по улице Мира, дом № 4. 1959-1960 годы.
Заслуженный строитель РСФСР В.А. Круглов проводит политзанятия с комплексной бригадой каменщиков  
СМУ-1 треста № 23

2. Перловка. 1-й Красноармейский переулок, дом № 2. Открытие магазина. 1959 год. 
Из архива В.К. Чехолдиной

2

1
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2. Новые Мытищи. Вид на центральную площадь. 1960 год. 
Съемка проводилась с места, в настоящее время занимаемого театром «ФЭСТ». 
Фотография передана в музей В.В. Симоненковымм

1. Новые Мытищи. Вид на улицы Военки со стороны школы № 16.  1958 год.
Фотография из архива Ю.Н. Баронкина

2
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3. Новые Мытищи. Вид на улицу Щербакова. 1960 год. 
Справа пятиэтажный дом № 6 по улице Щербакова, слева вдали дом № 23 по Новомытищинскому проспекту. 
Фотография передана в музей В.В. Симоненковымм

3

1
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О н не помнил, по какой причине оказался на 
платформе Перловская. Там среди стоящих 
пассажиров он и увидел знакомую фигуру, 

ее лицо. Она смотрела в сторону улицы Вокзальной, 
где сорок с лишним лет назад они познакомились. 
Ее некогда волнистые темно-русые волосы стали 
прямыми и серыми с седым отливом.  Рядом с ней 
стояла девочка лет двенадцати. Вероятнее всего, 
это была ее внучка. На мгновение она повернулась 
к нему лицом, и ему показалось, что его узнали. От 
волнения он подался вперед. Но нет, это она повер-
нулась на звук подходящей электрички.  

Через всю жизнь он пронес память о ней с 
трепетом и волнением.

Весна 1964 года была на редкость теплой, 
он ехал на велосипеде и здесь, на перекрест-
ке Вокзальной и Семашко, встретил ее. Цепь 
ее велосипеда соскочила с ведущей звездоч-
ки и заплелась в спицах колеса. Так они по-
знакомились. Он работал на заводе и учился 
в школе рабочей молодежи, а она в девятом 
классе школы № 5. В этом году ему предстояло 
призываться в армию и покинуть город на три 
года. Встречались они  у ее дома.  Дом был де-
ревянный, с двумя подъездами и соседствовал 
со зданием универмага. Такого типа здания 
сохранились у платформы Тарасовская и стан-
ции Болшево. Они часто ходили в универмаг, 

Сентиментальный рассказ

В феврале 1962 года по требованию коми-
тета ДОСААФ мне выписали командировочное 
удостоверение в Коломну, где мытищинские па-
рашютисты арендовали учебный аэродром.

Ночь я почти не спал. В голову лезли разные 
мысли: вспоминал дом, маму, друзей, но отсту-
пать уже было некуда. Утром - первый прыжок.

На летной площадке мы увидели два само-
лета ЯК-12. По тем временам эти машины были 
очень надежными. Подали команду надеть па-
рашюты, но я так разволновался, что забыл, как 
это делать. Две девушки, Маня и Тамара, помог-
ли мне влезть в подвесную систему. 

Пилот в унтах, теплой куртке и меховых кра-
гах форсировал двигатель.  Я следил за работой 
летчика и не сразу заметил, что оторвались от 
земли. На высоте пятьсот метров машина, за-
валиваясь на правое крыло, стала делать раз-
ворот, и через проем снятой двери я увидел из-
лучину Оки, старый разрушенный красно-белый 
монастырь, цеха тепловозостроительного завода 
у станции Голутвино. Мне предстояло вернуться 
на землю с помощью куска материи в 80 ква-
дратных метров, к которому я был прикреплен 
28 стропами.

Карабин вытяжной веревки зацеплен за 
красную перекладину в кабине, руки сложены 
на запасном парашюте, сердце замерло. Высо-
томер показывает 950 метров, жду команду пи-
лота-инструктора. Несмотря на то что я одет в 
меховую куртку и валенки, чувствую, что мерзну. 
Мой сосед опустил голову и закрыл глаза.

Инструктор покачивает головой и слегка 
толкает меня в ранец. Закрыв глаза, я чувствую 
сильный поток воздуха от винта и, разжав пальцы 
рук, проваливаюсь под стабилизатор самолета.

За спиной в ранце ощущается движение, и 
сильная встряска динамического удара приводит 
меня в чувство. Открываю глаза и вижу, как са-
молет уходит резко вверх. Подтягиваясь на лям-
ках, удобно устраиваюсь в подвесной системе и, 
развернувшись по ветру, жду встречи с землей. 
Ударяюсь о нее ступнями, падаю на грудь, и на 
запасном парашюте купол протаскивает меня 
метров 15. Вот и все. Я на земле. Сбросив в сумку 
парашют, я зашагал к сборному пункту.

Потом я прыгал с парашютом еще 41 раз, три 
года служил в войсках специального назначения. 
Все, о чем я мечтал в далеком детстве, свершилось.

виктор хомутский
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1. Тайнинка. У дома № 8 по Яузской улице. Июль 1960 года. 
Из архива Т.Я. Сорокиной 

2. Тайнинка. Пионерская улица. 1965 год. 
Из архива Т.Я. Сорокиной

2

1
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поднимаясь по крутой деревянной лестнице с 
дубовыми перилами. Знаменит универмаг был 
тем, что стена отдела головных уборов была 
расписана маслом. Художник, подражая Вас-
нецову, изобразил Ивана-Царевича на сером 
волке, держащим в объятиях прекрасную ца-
ревну. Они часто любовались этой картиной. 
Территория универмага была обнесена высо-
ким деревянным забором синего цвета. Даль-
ше их путь пролегал к железнодорожной плат-
форме. Она была деревянной, зал ожидания 
- коричневого цвета с маленькими окнами. 
Рядом приютилась парикмахерская с дере-
вянным мостиком, а за ней - рубленое здание 
вечерней школы. У северной стороны плат-
формы располагалось уникальное сооруже-
ние - цельнобетонный погреб с полукруглым 
колпаком, сделанный на редкость качествен-
но. Далее по улице Селезнева стояли рубленые 
дома синего и зеленого цвета с рядами сара-
ев и гаражей. Вдоль железной дороги вросли 
в землю два бетонных дота, установленных в 
суровые годы войны. Далее была школа, где 
она училась, обнесенная деревянным штакет-
ником между кирпичных колонн. Вход в школу 
украшали два цементных шара, покрашенных в 
синий цвет. Знаменито то место было тем, что 
школьники здесь разбивали большую цветоч-
ную клумбу. Дальше находилось жилое здание 
желтого цвета - перестроенная церковь. Она не 
дошла до наших дней. Справа от нее, как оазис 
среди серых построек, стоял кинотеатр, на-
поминающий своим обликом манежный зал в 
Москве. Всегда окрашенный в светлые тона, с 
портиком и колоннами, он сильно отличался от 

других строений. Перед кинотеатром был раз-
бит сквер с еще совсем молодыми деревьями 
и скамейками. Купив билет, зритель попадал 
прямо в зал с покатым и скрипящим полом. 
Через дорогу от кинотеатра стояли корпуса 
института имени Эрисмана. Они часто бродили 
по узким улочкам вдоль его ограды. Решетка 
была изготовлена из крепких металлических 
прутьев с дюралевыми наконечниками. Фраг-
менты этой ограды еще дошли до наших дней. 
Институт в то время больше напоминал от-
дельную дачу, а не научное учреждение. Там, 
на высоком берегу Яузы, они любовались за-
катом, который затапливал село Тайнинское и 
деревню Волково.

Поздно вечером он провожал ее до дома тем 
же путем. Так они встречались до сентября, ког-
да его призвали в армию. Нет, она не клялась его 
любить вечно. При расставании на вопроситель-
ный взгляд сказала просто: «Время покажет». 
Через восемь месяцев переписки он получил ко-
роткое письмо: «Выхожу замуж, прости».

После встречи на платформе он прошел тем 
же маршрутом, которым ходил к ней на свида-
ние. Встав на мосту через Яузу, он долго смо-
трел на левый берег. Там еще сохранились дома 
и строения, помнившие их встречи. Там, на ле-
вом берегу, осталось его воспоминание о первой 
любви. Но в прошлом оставаться невозможно, 
и он, проживший 60 лет, решительно шагнул 
на правый берег. Туда, где была его настоящая 
жизнь, испытанная временем семья и внук. На 
правом берегу раскинулся город, где он прожил 
свои зрелые годы,  не забывая о прошлом.

виктор хомутский

СоВеТСкИй челоВек – ПокорИТель коСМоСа! 

СлаВа СоВеТСкИМ УчеНЫМ, коНСТрУкТораМ,  
ИНЖеНераМ, ТехНИкаМ И рабочИМ –  
ПокорИТеляМ коСМоСа!
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1. Тайнинка. Закладка детского парка. 1958 годм

2. Боевая тревога МПВО. Школа № 11. 1958 годм.
Современный адрес здания – улица Фрунзе, дом № 11

2

1
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с особым трепетом хожу я по улицам ста-
рого города Мытищи, где кажется, из-
за каждого угла глядит на меня такое 

далекое и такое близкое детство. Наш 1-й Ста-
роводопроводный тупик находился за заводом, 
между Яузой, где мы купались и ловили рыбу, и 
роскошным банным двором, заросшим шипов-
ником. Здесь любили останавливаться таборы 
цыган, и мы проводили на этом приволье целые 
дни. А какая это была красивая улица! Навер-
ное, у человека, кто поставил здесь первый дом, 
был неплохой вкус – сад он разбил не за ним, как 
обычно делалось, а впереди. Его примеру по-
следовали другие. В результате весной и летом 
улица превращалась в один сплошной цветущий 
сад… Сегодня здесь складская территория. Ни 
садов, ни домов.

Для меня город – будто живое существо, 
вместе с нами он растет, стареет. А был он 
когда-то, как наше детство, – наивен, добро-
душен и чист. Просто небольшой провинциаль-
ный городок, где почти все всех знали. Даже в 
центре, у вокзала, стояли частные домики с ма-
ленькими садиками, а на главной улице весной 
в белые гипсовые вазы высаживали цветы.

Конечно, со времен нашего босоного-
го детства в Старых Мытищах многое изме-
нилось. Центр стал более современным, на 
улицах деревянные дома заменили стандарт-
ными многоэтажками. Пролег Олимпийский 

проспект, похоронив под асфальтом уютные 
Спортивные улицы. Рядом с Домом культу-
ры ММЗ возник стеклянный небоскреб в виде 
стакана, и от такого соседства некогда куль-
турный центр как минимум двух поколений 
наших земляков съежился и стал походить на 
старичка-гнома.

Преобразилась некогда очень маленькая 
и грязная улица с громким названием имени 
Карла Маркса, где вместо приземистых част-
ных домиков поднялись многоэтажные кра-
савцы-дома, и только несколько строений в 
обрамлении садиков карабкаются на древнюю 
Попову горку, где вновь возвышается коло-
кольня старинного Владимирского храма, а у 
его подножья широкой лентой пролегла трас-
са Москва-Холмогоры, ради стремительного 
движения поглотившая и Ярославское шоссе, 
и всю правую сторону бывшего села Большие 
Мытищи и Заречной Слободы.

С особым трепетом и с надеждой хожу я по 
улицам моего детства. С надеждой, что опять 
сюда вернутся праздники в виде современных 
домов, офисов, асфальта и аккуратных зеле-
ных газонов. Новые Мытищи очень скоро ис-
черпают себя, и тогда деловые люди вспомнят 
о славном старом городе, где опустевшие ули-
цы словно ждут, чтобы в них вдохнули новую 
жизнь.

евгения дымова

Улицы далекого детства

ВеСь МИр ВоСхИЩеН! В коСМоСе СоВеТСкая ЖеНЩИНа! 
корабль «ВоСТок-6  ПИлоТИрУеТ ВалеНТИНа ТерешкоВа

СлаВа НашеМУ НародУ – ПокорИТелю ПроСТороВ 
ВСелеННой!
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1. Военка. Улица Большая Рупасовская. Челноковский пруд. 1960-е годы. 
Из семейного архива Мелентьевых. Вид на дома № 15 корпус 4 и № 15 корпус 5 по Большой Рупасовской улице

2. На спортивной площадке школы № 11. 1958 годм

2

1
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1. Новые Мытищи. Возведение фундамента памятника В.И. Ленину, 
благоустройство центральной площади города. 1960-е годы. Вид в сторону школы № 6

2. Новые Мытищи. Строительство кинотеатра «Родина». 1964 год

2

1
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3. Новые Мытищи. Благоустройство центральной площади города. 1960-е годы. 
Вид в сторону улицы Мира

4. На строительстве кинотеатра «Родина». 1964 годм

4

3
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БАРОНКИН Юрий Николаевич
Родился 10 июня 1936 г. в г. Москве. Учил-

ся в школе № 5 г. Мытищи. Получил среднее 
специальное образование. С 1955 по 1959 г. 
служил в рядах Советских Вооруженных Сил. 
Работал электриком в организации «Мосгор-
свет», руководил фотостудией в ЦДКЖ. С 1967 г. 
сотрудник газет «Московский железнодорож-
ник», «Гудок», «Строительная газета». Очерки 
печатались в различных литературных сбор-
никах. С 1990 по 1996 г. – фотокорреспондент 
газет «Мытищи», «Родники». Член Союза жур-
налистов СССР. 

ДыМОВА Евгения Александровна
Родилась 5 октября 1939 г. в г. Мытищи. После 

окончания средней школы № 11 в 1957 г. пришла рабо-
тать в Мытищинскую типографию, где освоила специ-
альности наборщицы, линотипистки. Окончив в 1961 г. 
полиграфический техникум, переведена на долж-
ность корректора в районной газете «За коммунизм», 
ныне «Родники». Получив высшее образование в по-

лиграфическом институте, с 1964 по 1997 г. работала 
в той же газете литсотрудником, спецкором, редакто-
ром отдела писем и городского хозяйства. Ныне за-
нимается педагогической деятельностью. Член Союза 
журналистов с 1968 г., лауреат многих журналист-
ских конкурсов, награждена грамотами, дипломами 
и медалями, имеет знак профессионального отличия  
«За заслуги» Союза журналистов России.

Юрий Баронкин (с голубями в руках).
Перловка, июль 1949 г.

об авторах

Евгения Дымова – третья слева в третьем ряду
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ХОМУТСКИй Виктор Александрович
Родился в 1945 г. в г. Мытищи. Учился в школах №№ 8, 6. С 1961 по 

1964 г. работал электромонтажником на Мытищинском приборостроитель-
ном заводе, занимался парашютным спортом под руководством Героя Со-
ветского Союза Н.М. Распоповой. Совершил 50 прыжков.

С 1964 по 1967 г. служил в Группе советских войск в Германии пара-
шютистом-разведчиком спецназа Главного разведуправления (ГРУ). После 
службы направлен в милицейскую школу, а после ее окончания – в Акаде-
мию МВД СССР. Служил старшим инспектором боевой и служебной под-
готовки работников московской милиции. Подполковник внутренних войск в 
отставке.

По окончании службы работал в автошколе начальником гаража. Ак-
тивно сотрудничает с ведомственными изданиями, мытищинской районной 
газетой «Родники».

ЛИТВИНИЧЕВА (Сычева) Татьяна Афанасьевна
Родилась 19.09.1940 г. в семье рабочего и медсестры. 
В 1948 г. поступила в первый класс средней школы № 2 г. Мытищи, 

в которую после окончания МОПИ им. Крупской пришла работать учите-
лем русского языка и литературы.

В 1968 г. – замдиректора по воспитательной работе.
В 1974 г. – завуч школы.
В 1983 г. направлена на работу директором средней школы № 19 

пос. Пироговский, где проработала 20 лет.
1985–1995 гг. – депутат Пироговского поссовета, председатель ад-

министративной комиссии.
2000–2004 гг. – депутат 2-го созыва Мытищинского Совета депу-

татов.
Имеет двоих сыновей, четверых внуков и двух правнуков.

Татьяна Литвиничева (в центре).
Леонидовка, 1951 г.

Виктор Хомутский,
1967 г.

СМИРНОВ Геннадий Васильевич
Родился в 1937 году в городе Мытищи. Учился в средней школе № 12, 

поступил в военное училище. Около 30 лет прослужил в армии. Подполков-
ник в отставке. Окончил исторический факультет МГУ им. Ломоносова. По-
сле увольнения в запас работал в министерствах и ведомствах.

В настоящее время сотрудник Мытищинского историко-художествен-
ного музея. Автор нескольких книг по истории края и многих публикаций в 
литературных сборниках и районной газете. Лауреат литературной премии 
им. Д. Кедрина «Зодчий». Член Союза писателей России.
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благодарности

И стория края складывается из жизни и 
судеб людей, объединенных родствен-
ными узами, общностью проживания в 

том или ином населенном пункте, работой и мно-
гим другим. Не случайно появилось такое слово, 
как «земляки». Для нас слово «мытищинец» - это 
почти родственник, близкий человек, земляк.

Так распорядилась сама жизнь, что не-
сколько земляков почти одновременно стали 
писать воспоминания о своем детстве, которое 
выпало на непростые военные и послевоенные 
годы. Происходившие эпохальные события вос-
принимались с детской непосредственностью, 
ограничиваясь улицей, поселком, городом – на-
шими Мытищами.

Евгения Дымова жила в Старых Мытищах, 
Юрий Баронкин – в Перловке, Татьяна Литви-
ничева – в Леонидовке, Геннадий Смирнов – на 
Дружбе, Виктор Хомутский – на Шараповке.

Миниатюрные зарисовки о жизни и быте 
города складывались в своеобразную литера-
турную мозаику. Многие очерки печатались в 
газете «Родники», в литературном альманахе 
«Полдень» и других изданиях. Все материалы 
получили благожелательные отзывы  читателей. 

Такой читательский интерес не мог быть не за-
мечен администрацией города, тем более что в 
Мытищах уже несколько лет издается библиоте-
ка по истории города и края.

Глава городского поселения Александр Ми-
хайлович Казаков, его заместитель Николай Ива-
нович Сапожников предложили авторам расска-
зов объединиться и подготовить к изданию книгу 
воспоминаний. Родилось название «Улицы наше-
го детства», потом добавилось слово «Мытищи».

Н.И. Сапожников в течение двух лет внима-
тельно следил за творческой работой своеобраз-
ного писательского коллектива. По его рекомен-
дации в книгу предлагалось включить фотома-
териалы из собрания музея, частных семейных 
архивов мытищинцев. Все это дало положитель-
ные результаты. Было найдено около 200 фото-
графий о жизни и быте наших земляков, видов 
Старых и Новых Мытищ.

Авторы благодарят всех, кто помог в сборе 
фотоматериалов, дал добрые советы, и, конечно, 
особая благодарность А.М. Казакову и Н.И. Са-
пожникову за доброжелательность и поддержку 
при подготовке сборника к выпуску.

Авторы

В книге использованы иллюстративные материалы из фондов Мытищинско-
го историко-художественного музея (помечены буквой М); из семейных архивов 
авторов книги Геннадия Смирнова, Юрия Баронкина, Татьяны Литвиничевой, Ев-
гении Дымовой; личных архивов жителей города Сергея Алексеевича Ветлина, 
Татьяны Яковлевны Сорокиной, Натальи Александровны Шубиной, Татьяны Вла-
димировны Листовской, Валентины Калиновны Чехолдиной,  Николая Килессо, 
Ирины Кузьмичевой, В.Е. Березняка; из собрания Николая Прокопьевича Бажа-
нова; из семейных архивов  Бельских, Сметаниных-Мелентьевых, Шаповаловых.
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